

کناه مقدس

از
حسینقلی مستعان

از انتشارات



4264
51P

تهران - خیابان گرگان ایستگاه مدرسه

دنیا و قتی بهشت میشود که انسان بمقام اعلای عقل رسد؛:

و انسان و قتی باین مقام میرسد،

که «زن» را بشناسد؛

که زن، خودش را بشناسد و بتواند واقعاً «زن» باشد؛

که مرد، «زن» را بشناسد و بتواند مرد او باشد.

حسینقلی مستعان

تهران - مهرماه ۱۳۴۰

گناه مقدس

هر کس هر چه می‌خواهد بگوید: وجدان من راضی است. کاری کرده‌ام که ممکن است بسیاری از مردم، کوتاه فکران و نزدیک بینان بیش از دیگران، در خور ملامتش شمارند، و افرادی هم بر من بتازند، گناهکارم نامند و دشنام گویند؛ اما من راضیم. ایمان دارم که این بهترین عمل من در سراسر زندگی شمرده خواهد شد.

مرد جوانی هستم، بیست و شش هفت سال بیش ندارم. امسال تحصیلاتم تمام میشود. دکتر خواهم شد. با همه گرفتاری‌هایی که در زندگی داشتم خوب درس خوانده‌ام و با وجود محیط وحشت‌انگیز و کشنده‌یی که در آن زیسته‌ام، کوشیده‌ام تا خوب باشم. خوب مطلق البته خدا است؛ من تا آنجا که توانسته‌ام مواظب بوده‌ام تا کمتر بدی‌ها آلوده شوم. خودتان محیط‌مان را می‌شناسید. يك جوان که خوب تربیت نشده باشد، یعنی مری خوبی نداشته باشد، خوشگل هم باشد، صفاتی زن‌پسند هم داشته باشد بسیار دشوار است که از آلودگی‌ها برکنار بماند. جانماز آب نمیکشم: من هم از آلودگی‌ها کاملاً برکنار نمانده‌ام اما نخواسته و نگذاشته‌ام این آلودگی‌ها از حد بگذرد و سراپایم را برنگ‌فсад ببالاید.

پدري دارم كه از او بيزارم . دليل دارد اين بيزاري . شايد يك فردهم در سراسر جهان نتوان يافت كه بتواند با چنين پدر به آن اندازه كه من ساخته ام بسازد و جفاها و اهانت ها و فشارهاي او را به آن اندازه كه من تحمل كرده ام تحمل كند .

اما مادرم را دوست ميدارم . اگر پرستيدن يك موجود بشري درست و مجاز باشد ميپرستمش . عزيزتر و دوست داشتني تر از او آفريده يي دردنيا سراغ ندارم . فدايش ميشوم ! چه زن خوشگلي است ! اگر بامن ببينيدش ممكن است تصور كنيد كه زن من است ! اگر هم چنين تصور نكنيد هرگز باور نخواهيد كرد كه مادرم است .

پدر يي فكر عامي خودخواهي داشت اين زن در سيزده سالگي شوهرش داده بود . تعجب آوراست كه اين زن كه شوهر كردنش در واقع يك جنايت پدر طماعش بوده است با همه عذايي كه در زندگي فجييع زناشوييش ديده چنين شاداب و چنين خوشگل مانده است !

اما پدرم هرگز خوشگلي اين زن را ، و اين همه لطف و شايستگي و برازندگي را ، و اين همه صفات عالي را كه در او هميشه وجود داشته است ، و امروز هم وجود دارد ادراك نكرد . يك جانور واقعي است اين مرد ! خوي جانوريش را از اولين روزهاي عروسي با مادرم نشان داد و دوران بدبختي و ذلت و فلاكت اين زن بينوا از همان اوقات شروع شد .

من و برادرانم هرچه داريم از مادرمان است . فداكاري از اين بيشتر امكان ندارد . مكرر حكاييت كرده است كه شب دوم ، شوهرش ، هست و ديوانه ، پخانه آمد و چون زنش ، مادر من ، آن طفلك سيزده ساله كه شب اول از مواجه شدن با اين مرد سراپا لرزيده بود ازديدن او متوحش شد ، با يك مشت بر زمينش انداخت ، يك لگد بر پشتش زد و چون فرياد او بيرون آمد يك شلاق سيمي

برداشت و بجایش افتاد .

طفلك مادرم کسی را نداشت . مادرش هر حسرت و تلخکامی مرده بود . پدرش چند صد تومان گرفته و او را باین جانور فروخته بود . این مرد خود رامالك جان او میدانست . كتك خوردن مادرم از همان شب شروع شد . پدرم در خانه کمتر دیده میشد . همینکه کارش تمام میشد ساعتی چند در میخانه و چند ساعت هم در شیرخانه بسر میبرد . عادت به عرق و ترياك و شیره داشت و اینها احمق و دیوانه اش میکرد . در خانه تحمل ناپذیر بود . با شنیدن يك کلمه از جا در میرفت و زندگی را بهم میریخت . نخستین واقعه که از دوران زندگیم بیاد دارم این بود که مادرم با يك سیلی که پدرم باو زد ، روی گهواره من افتاد . شاید در آن موقع تازه دوسالم تمام شده بود . بعد از آن ، همه لولوها و دیوهای که در قصه های ننه جونها شنیدم بصورت پدرم در آن لحظه در نظرم مجسم شد . پدرم گلوی مادرم را گرفت و از روی گهواره من بلندش کرد . مادرم فریاد میزد . مثل این بود که می شنیدم و می فهمیدم . بعدها برادر بزرگترم نقل کرد که آنشب مادرم فریاد زنان و در حال خفه شدن میگفت :

- بیرحم ! بچه هایم را بی مادر مکن ! اگر من بمیرم آنها هم خواهند مرد .

يك برادر کوچکتر هم داشتم که سه ماه پیش بدنیا آمده بود و همان وقت

در رختخواب مادرم فریاد میزد .

این صحنه ها تجدید شد ، و دامنه اش مارا هم گرفت . در خانه نشسته بودیم ؛ بازی میکردیم ، از سرو کول مادرمان بالا می رفتیم . او هم با آنکه شب پیش كتك خورده ، صبح گریه کرده و بعد از ظهر فحش شنیده بود با ما بازی میکرد ، مثل ما میخندید ، دنیا را در نظر کودکانه مان مسرت آمیز جلوه میداد ؛ دمام قربان و صدقه مان میرفت ؛ با حرف های شیرین سرگرممان می ساخت ؛ گاه ناگهان گریه اش می گرفت ولی اشك هایش را پاك میکرد و غبار غم را با این

اشك‌ها از روی گونه‌های سرخ‌قشنگش می‌سترد. باز هم می‌خندید. باز هم ما را بازی می‌داد. اما همینکه در کوچه‌صدا می‌کرد همه‌مان ناگهان به لرزه درمی‌آمدیم؛ صدای در زدن پدرمان را می‌شناختیم. گاه یگانه شب‌ها زود بخانه می‌آمد تا آماده شود و به مهمانی رود؛ مهمانی در مجمع‌تريا کبان و باده‌نوشان! در این مواقع بود که ماهم کتک می‌خوردیم. ناچار هنوز در بازنشده می‌گریختیم. زیر پله‌ها یا ته دغال‌دان، یا روی بام قایم می‌شدیم، تن‌هامان را به هم می‌فشرديم تا کمتر بترسیم و جلو دهانمان را می‌گرفتیم تا صدایمان بیرون نیاید. عریضه‌های پدرمان را می‌شنیدیم. طولی نمی‌کشید که جیغ مادر هم بلند میشد: کتک می‌خورد، می‌افتاد. گاهی هم غش می‌کرد و پس از رفتن پدرمان ما سه بچه که مثل جوجه میلرزیدیم با چغ‌غیظ و باچه وحشت پیرامون مادرمان می‌نشستیم تا بهوش آید!

اما او، همین که چشم‌باز می‌کرد و مارا پریشان میدید سعی می‌کرد تا لب‌خند بزند. بزودی بلند می‌شد و آنقدر مهربانی می‌کرد و آنقدر نوازشمان می‌کرد تا همه چیز از یادمان میرفت.

چه بسیار شبها که دو سه ساعت پس از نیمه‌شب ناگهان با فریاد پدرمان از خواب خوش می‌جستیم و میدیدیم که مادرمان را بقصد کشتن می‌زند. اگر نفس می‌کشیدیم، بسراغ ماهم می‌آمد. چه سخت است خاموش ماندن از ترس جان درموقعی که می‌بینیم جان يك عزیزمان را می‌گیرند! چه میتوانستیم بکنیم؟ بچه بودیم و ناتوان و لاعلاج!

شاید از آغازهم، اخلاق و رفتار پدرمان همین گونه بود، ولی ما بعدها که بزرگتر شدیم و نیروی ادراك بسی چیزها را بدست آوردیم، کم‌کم دیدیم و دانستیم که این مرد چه جانور اعجوبه‌یی است.

زندگی بر ما سخت می‌گذشت. بیشتر در آمد پدرمان و گاه همه‌اش صرف عرق و افیونش و هرزه‌گردی‌هایش می‌شد. سالهای بعد دانستیم که در آن

روزگاران ، گرفتار انحرافات جنسی نیز بوده است. روابط زناشوییش با مادرم پس از ولادت دومین خواهرمان که طفلك نزار بدبختی بود و در شش ماهگی مُرد، پایان یافت. در آن موقع مادرم بیست و پنج شش سال داشت و در اوج زیبایی بود؛ چنان بود که هر مرد در کوچه و خیابان میدیدش مدتی نگاهش میکرد و بسیار کسان بودند که خیالی در سرشان می افتاد و میکوشیدند تا نظرش را جلب کنند و ندای عشقشان را به گوشش رسانند .

بیچاره زن محنت کش! درونش می سوخت و بیرونش روشن تر و درخشان تر میشد . پدرم اعتناء بهمۀ این چیزها نمی کرد . از زبان اقوام و نزدیکانمان می شنیدم که میگفتند : « هر مرد دیگری زنی چنین خوشگل و خوب میداشت روزی صد دفعه دورش میگشت . » اما پدرم فقط چند روز یا چند شب یکدفعه دور مادرم میگشت برای آنکه شلاق پیچش کند و بر همه بدنش جای سالم باقی نگذارد! ده دوازده سالم بود که به دناآت‌ها و رذالت‌های پدرم پی بردم . گاه که مادرم ناله میکرد که دوسه روز است که بچه‌ها نان ندارند یا برهنه‌اند و پولی برای ضروری ترین چیزها میخواست ، پدرم فریاد زنان میگفت : بمن چه ، خودت برو پول در بیاور !

- آخر از کجا پول در بیاورم بی مروت ؟

- برو خودت را بفروش ! . . برو هر غلط که از دست بر می آید بکن !
و از شنیدن این کلام که هنوز بزحمت معنیش را میفهمیدم مو بر تن من راست می ایستاد .

برادر بزرگم که دوسال از من بزرگتر بود ، گریخت . بهتر بگویم پدرم بیرونش کرد . یکی دو دفعه وقتی که مادرم را بیرحمانه کتک میزد برادرم اعتراض کرده بود . این از نظر پدر جبار ستمگرم گناهی نا بخشودنی بود ! کتکی به برادرم زد که سراپایش را خون آلود کرد . بعد از خانه بیرونش

انداخت . طفلک رفت در کارگاهی شاگرد شد ، بعدهم با استادش به یکی از جزایر جنوب رفت و هنوزهم آنجاست و با زن و فرزندان خوب هم زندگی میکند .

من شدم فرزند بزرگ خانه و بارهای سنگین تری بر دوشم گذاشته شد . برادر بزرگم قبلاً مأمور تهیه عرق و تریاک برای پدرم بود ؛ اینرا پس از رفتن او بعهده من گذاشت . هرگاهم که مهمان داشت مرا بسراغ چند زن هرجایی میفرستاد؛ وظیفه ام این بود که بروم این زن ها را بخانه آورم . بساط طرب در خانه بر پا می شد . پدرم اصرار میورزید که مادرهم در این محافل حاضر شود، و هرگز فراموش نمیکنم که چند دفعه بضر بکتک وادارش کرد که واردِ اطاق شود، و یکدفعه هم که ضرب گلی خانه ازدست يك زن هرجایی افتاد و شکست پدرم فریاد زنان بمادرم دستور داد که برود از خانه همسایه مان تقی خان ضرب بگیرد. دو ساعت بعد از نصف شب بود . تقی خان يك عزب خانه داشت؛ مرد جوانی بسیار هرزه و نادرست بود که همه افراد آبرومند محل از او پرهیز میکردند ولی پدرم با او رفیق بود .

مادرم امتناع ورزید . پدرم مشتش را باو نشان داد و چشم غره رفت . مادرم پیش من آمد و گفت :

— آخر منوچ جان ، چطور این وقت شب بروم به خانه این مرد که بی همه چیز! الان آنجا پراز مرد های بد و زنهای بداست .

من آنشب تب داشتم ؛ نمیتوانستم سرم را روی تنم نگاهدارم؛ دراز کشیده بودم ؛ باوجود این بمادرم گفتم :

— شما نروید. من میروم

— نه جانم ، خوب نیست تو بروی ؛ خطرناک است ! . اینها مردم بی -

شرقی هستند !

همانوقت پدرم چون دانست که مادرم نرفته است آمد و زن بیچاره را بامشت و لگد و توسری از خانه بیرون کرد که پرود از عذاب خانه ضرب بگیرد و بیاورد.

ده دقیقه بعد مادرم برگشت . ضرب را به خدمتگاران داد که توی اطاق پذیرایی ببرد و خودش آمد پیش من . رنگش سخت پریده بود . سرپایش میلرزید . هرگز صورتش را آنقدر هراس انگیز ندیده بودم . با وحشت بلند شدم و گفتم :
- چه شده است ماما ! ✓

نتوانست خودش را نگاهدارد ؛ زد زیر گریه ؛ خود را کنار بستر من بر زمین انداخت و گفت :

- نمیدانم میتوانی نفهمی یا نه ! .. بین که چقدر پدرت بیشراف است ! مرا فرستاد آنجا . این مرد که مطرب بی همه چیز ، ضرب را که آورد دست در گردنم انداخت و با سماجت عجیبی چند دفعه دهانم را بوسید !

خدا خدا ! چه حالی پیدا کردم از شنیدن این کلام ! . چشم هایم از حلقه بیرون آمد . تبم ناگهان چنان بالا رفت که خیال میکردم در کوره افتاده ام . قلبم چنان آتش گرفت که گفتم صد ضربه خنجر خورده است . همه موهایم راست ایستاد ، همه بدنم منقبض شد ، و در این احوال دیدم که مادرم مثل کسی است که پای جهنم کشانده شده باشد به دلیل گناهش ! - بی شبهه پیش از آن هرگز مادرم مرتکب کوچکترین گناه نشده بود . این اولین دفعه بود که يك بوسه حرام از او ربوده شده بود !

مادرم گریه کنان گفت :

می بینی منوچ جان ! این بی شرف پدرت می خواهد مرا فاحشه کند !
می خواهد از قبل من استفاده کند !

بی اختیار و با صدایی گرفته از بغض گفتم :

- مگو مامان این چیزها را! خفه میشوم! میروم این پیشرف رامیکشم!

- که را؟ تقی خان را؟

- نه، نه، پدرم را! این پیشرف واقعی را!

آرامم کرد. اشك آرام آرام از گونه هایش سرازیر میشد و خود می -
کوشید تا جوش و خروش کودکانه مرا فرو نشاند.

دشمنیم با پدرم از همان شب شروع شد. پیش از آن با همه بدیهایش
احترامی برای اوقائل بودم و با آنکه از ریختش، از صدایش، از همه چیزش وحشت
داشتم گاه در قلب کوچکم علاقه یی نسبت باوا حساس میکردم. مادرم نیز با همه
فلاکتش از دست این مرد، گاه بمایم گفتم: «هر چه باشد پدرتان است؛ باید دوستش
بدارید. ممکن است روزی اصلاح شود، عوض شود، آدم شود، قدرزن و بچه هایش را
بداند.» اما آنشب هر احساس از بدو خوب که نسبت پدرم داشتم مبدل بکینه شد. او
گذشته از عذابیی که بمادرم میداد میخواست این زن را در راهی اندازد که قدم اولش منتهی
ببوسه دادن شده بود؛ قدمهای دیگر بکجا میرسید!

چشم بچهره مادرم دوخته بودم. با نگاه کودکانه ام چیزی را بر این چهره و در
اعماق چشمان او و میان خطهای لبان خشکیده اش جستجو می کردم که خود نمیدانستم
چیست اما هر چه بود چیزی بود که عذابم میداد و استخوانهایم را میلرزاند. هنوز
بچه بودم؛ هنوز همه چیز را نفهمیده بودم، اما این را خوب میدانستم که بوسه دادن يك
زن نجیب بيك مرد بيگانه کار زشتی است، گناه است. دلم نمیخواست مادرم باین گناه
آلوده شده باشد. در ذهنم دنبال کلماتی میگشتم که منظور اسرار آمیزم را که آتش بر
دلم زده بود بر آورد. این نکته بعدها بر من روشن شد؛ چند سال بعد دانستم که آنشب
چه میخواستم بدانم: مادرم توضیح دهد و این توضیح را با قید قسم قابل
باور کردن سازد که خودش نخواسته است بوسه دهد، از تقی خان خوشش نیامده است،
با او طوری حرف نزده و در چشم او طوری جلوه گری نکرده است که او را ببوسه ر بودن

تحريك كند؛ واقعاً پدش آمده، واقعاً بیزار شده و این لرزه که بر تن دارد لرزه واقعی است و این اشك که میریزد دروغین نیست.

من با این خیال مجهول کلنجار میرفتم و در جستجوی چیزی بودم که دلم را راضی کنم که مامانم گفت :

- راحت باش مادر جان؛ استراحت کن منوچ جانم، پسر خوبم . من میروم صورتم را بشویم؛ چندشم میشود؛ مثل اینست که سگ بصورتم دهان زده؛ مثل این است که نجاست با اینجامالیده اند . از خودم بدم می آید. آنقدر ناراحت شده ام که دلم میخواهد اینطرف صورتم را با کارد آشپزخانه ببرم و پیش سگ اندازم . خیال می کنم تا آخر عمر از خودم بهمین دلیل بدم بیاید. بعد از این تاملتی در آینه نگاه نخواهم کرد .

تسلیت بخش ترا از این کلمات امکان نداشت گفته شود. خیالم راحت شد؛ دلم از شور زدن افتاد : مامانم نجیب است؛ بنجابتش علاقه دارد. هرگز آلوده نخواهد شد. این جانور که پدرم است هرگز موفق نخواهد شد این فرشته را در خط های بد اندازد.

تامانم برود صورتش را هفت دست صابون بزند و بر گردد، من فکر کردم : پدرم را بکینه خودم محکوم کردم؛ پیش خود قسم خوردم که اگر این مرد درنده بی انصاف یکبار دیگر مادرم را ازیت کند، یا کتکش بزند، جلو او در بیایم، و اگر دنبال کارهایی مثل کار امشب بفرستدش او را بکشم. نمی توانستم تحمل کنم که مادرم نا نجیب باشد. در مدرسه مان يك پسر بود که مادر خوبی نداشت بیچه ها این را میدانستند؛ آنها که خوش ذات بودند از او دوری می جستند و افرادی که بد ذات و موزی بودند مسخره اش میکردند و حرف های زشت با او میزدند . فکرمی کردم که اگر در حق مادر نازنین من هم چیزهایی از آن قبیل گفته شود دق خواهم کرد، و اگر دستم نرسد که گوینده را بکشم خودم را خواهم کشت ! - /

اولین دفعه که جلو پدرم ایستادگی کردم، یعنی همین که او اولین کشیده را بگوش مامانم زد سراسر است گرفتم و گفتم: «برای چه میزنی!» چنان کتکم زد که از هوش رفتم و دو هفته در بستر افتادم. پدرم یکدفعه هم ببالینم نیامد تا پرسد که حالم چطور است، ولی مامانم روز و شب بربالینم بود و وقتی که حالم بهتر شد بمن گفت:

- موچ جان! تصدقت بروم؛ این مرد دیوانه است، بیچاره است، انسان نیست و متأسفانه پدرتان است. لجبازی با این حیوان فایده ندارد. نتیجه درستی کردنت با او ایستادگی جلو او جز آن نخواهد بود که یا مثل داداشت آواره شوی یا یکوقت چنان بزندت که خدانکرده بمیری. بعلاوه ممکن است که نگذارد مدرسه بروی، و فکر کن که از این راه چه زیانهای بزرگ خواهی دید. خوب میدانی که من آرزویی بزرگتر از آن ندارم که تو و برادرهایت مثل پدرتان بیسواد باریابید. قسمت عمده شرارت و بدذاتی و بیدادگری این مرد مولود جهل و بیسوادی او است. من بدیهایش را تحمل میکنم بخاطر شما... شما هم چشم پوشید: هر وقت که قهری از او دید بدامان مهر من پناه آورید.

آنقدر گفت تادل شکست. گریه کنان خود را در آغوش انداختم، و از آن اوقات بهمان اندازه که روز بروز نفرت بیشتری نسبت به پدرم در دلم جای می گرفت بر علاقه و محبت نسبت به مادرم افزوده می شد بطوری که گاه که پیش من نبود و بیادش می افتادم، در مدرسه یا در کوچه و خیابان، بی اختیار بصدای بلند قربان صدقه اش می رفتم و گاه بخود می گفتم: ای کاش میتوانستم جانم را قربان این مامان عزیز کنم و از این همه بدبختی نجاتش دهم...

یکسال دیگر بمدارا گذشت. وقتی که مادرم آزار میدید یا دشنام میشنید یا کتک می خورد خونم بجوش می آمد و دستخوش حالتی مثل جنون خونخواری می شدم. مشت هایم را بر سینه ام میفشردم؛ می گفتم. ای خدا! چه می شد اگر این

جانور را می کشتم !

یکشب خوابیده بودم که صدای فریاد پدرم بیدارم کرد. لرزان و خشمگین گوش فرا دادم. صدای گریه مادرم هم بگوشم رسید. برخاستم و جلو پنجره رفتم. پدرم عربده کنان می گفت :

- فایده ندارد. باید بیایی سوارشوی برویم.

- آخر نامردی غیرت! چطور بیایم میان هفت هشت نفر نر قلندر مست!

- خفه شو! راه بیفت! می کشمت اگر نیایی!... می خواهیم برویم

تفریح. باید با ما باشی، بگویی، بخندی، بزنی، برقصی. مهتاب شب است. یا الله راه بیفت!

ودست بر شانه مادرم انداخت، تکانش داد، پرتش کرد و گفت :

- زود باش! اصلاً لازم نیست لباس بپوشی. همینطور بهتر است!

مادرم که دودستش بزمین رسیده بود برخاست و دیوانه وار گفت :

- دیوانه شده یی! مگر من فاحشه ام! حیا کن! فکر کن که چقدر قبیح است!

پدرم غرغرش کنان گفت :

- می کشمت اگر مهمل بگویی!.. از فاحشه هم بدتری!.. من می خواهم

کیف کنم. بچه ها می خواهند خوش باشند! هر چه گشتیم زن پیدا نکردیم.

تو باید بیایی.

بی نهایت مست بود، اما من این را درست نمی دانستم. خونم بجوش آمده بود.

پیدا بود که می خواهد مادرم را بی اعتناء بهمه چیز ببرد. صدای قهقهه رفقای مستش

از جلو در خانه بگوش میرسید. بی اختیار از اطاق بیرون جستم. هنگامی بود که

پدرم بازوی مادرم را گرفته بود و می خواست او را که بسختی مقاومت می کرد

کشان کشان ببرد.

پیش دویدم و آن فاصله را در دو قدم پیمودم. راه براو بستم. مادرم بشدت گریه

میکرد و او دشنام میگفت و میخواست از پله‌ها پایینش بُرد. خود را مثل يك مرد بسیار قوی میدیدم. بنظر میرسید که میتوانم فریادی بمراتب بلند تر از فریاد پدرم از گلو بیرون آورم. سرراست گرفتم. رگهای گردنم سیخ شده بود. سراپایم از غیظ می لرزید؛ سخت و محکم شده بودم؛ همه نیرویم را در يك جیغ بلند جمع کردم و گفتم: - کجا میبری ماما من را بی شرف! مگر ماما من فاحشه است!

پدرم نگاهم کرد، مثل کسی که يك بچه گربه مُردنی را که پیش پایش و ننگ و ننگ میکند نگاه کند. پس از يك لحظه نگاه کردن مادرم را رها کرد، پیش آمد، با دودستش گلوی مرا گرفت، از آنجا با يك تکان بدیوارم چسباند، يك دستش را آزاد کرد و گذاشت روی سرم، بادست دیگرش گلویم را فشرد و گفت: - کره خر حرامزاده! الان میکشمت.

خوب یاد می آید که مثل يك قالب تو خالی شده بودم. ترس مثل يك تندباد در وجودم افتاده بود و مثل باد بادك تکان میداد. دیگر نه جرأت می‌دادم و نه قوت می‌دادم. مشتی که روی سرم جای داشت بلند شد و پایین آمد. هیچ نفهمیدم. وقتی در همان گوشه ایوان چشم گشودم که هوا گرگ و میش شده بود. مادرم نبود، پدرم هم نبود، بچه‌ها که میدانم چه وقت بیدار شده و از ماجرا تا چه اندازه خبر یافته بودند اینجا و آنجا خفته بودند. XX.

نشستم. سرم گیج میرفت. تصور آنکه مادرم در آن موقع کجاست و چه براو می‌گذرد نیرویی بمن داد که مولود خشم بی‌پایانم بود. نمیتوانستم خودم را راضی کنم. نمیتوانستم تصور کنم که چیزی اتفاق نیفتاده است! بعید بنظر نمی‌رسید که مادرم زیر دست و پنجه این مردان مست کشته شده باشد. باناله‌یی از غیظ و بیقراری برخاستم. میخواستم از خانه بیرون روم و فریاد کنان همه اهل محل را بکُمر خواهم. اما در همان موقع در خانه بشدت کوفته شد. دویدم در را باز کردم. دو مرد بدقیافه سرو پای پدرم را گرفته بودند. مادرم دو قدم دورتر مثل فاحشه‌های

کتک خورده، مات ولرزان و در هم شکسته ایستاده بود. تا دیدمش چشم از پدرم و از کسانی که بدرون میآوردندش برگرفتم، با يك جست خود را به مادرم رساندم، دستهای پهلویخته‌اش را گرفتم و با اضطراب شدید گفتم:

--چه شده‌امان! چه شد؟

دستم را با دست یخ کرده ولرزان وسستش گرفتم. آهسته و با صدایی که از خشکی و گرفتگی خیال می‌کردی از میان سنگ بیرون می‌آمد گفتم:

- آرام باش. برویم تو. فعلاً این بیشرف دارد می‌میرد.

افراط در عرق پدرم را از پا درآورده بود. بیماریش که در روزهای اول خطرناک بنظر میرسید ده‌دوازده روز طول کشید. مادرم که پرستارش می‌کرد در همه این روزها خاموش و ملول و متفکر بود. جرأت نمی‌کردم پرسشی از او کنم ولی دلم در آتشی که بر جانم افتاده بود می‌جوشید و می‌خروشید. در آن روزها ذهنم بازتر شده بود: چیزهایی را که در وضع عادی شاید تا دوسه سال دیگر نیز نمی‌فهمیدم در آن ایام دانسته بودم. پیش چشمم مجسم میشد مادرنازنینم، این گل زیبا با آن همه پاکیزگی و طراوت که آنقدر دوستش می‌داشتم، در آغوش چندمرد مست، مردانی که دو نمونه‌شان را دیده بودم! آه! چه‌ها با او کرده بودند! چه آلودگی‌ها بر او وارد آورده بودند! کار بکجا کشیده بود! مادرم زیر دست آنها چه لحظات شوم و نفرت‌انگیزی گذرانده بود!

اولین روز که پدرم پس از بیماریش از خانه بیرون رفت، تقریباً بمحض بیرون رفتن او، با نهایت بیقراری و دودست مادرم را بدو دست گرفتم و با جوش و خروش بی پایان گفتم:

--بگو مامان. مرگ من بگو! دارم دیوانه می‌شوم! آن شب چه شد؟

يك دستش را از دستم بیرون آورد و روی شانهام انداخت. احساس کردم که می‌لرزد. دیدم که اشکش می‌ریزد. مرا با خود چند قدم برد. روی پله‌یی

هر دو نشستیم. گفت :

— می بینم که ناراحتی . حس می کنم که چه عذاب میکشی ! خاطر جمع باش : مقاومت کردم ، بی اندازه ؛ نگذاشتم هیچیک از این جانوران کاملاً بمقصود برسد . اول پدر بی غیرت را سیاه مست کردند و از پا انداختند ؛ بعد بجان من افتادند . رذالت و وقاحت را از حد گذراندند . چاره بی نداشتم جز آنکه بازی شان دهم . تو هنوز کوچکی . شاید عقلت باین چیزها نرسد اما من همراهاتو میگویم تابدانی . تا کنون دردهایم را از تو پنهان میکردم بدلیل آن که بچه بودی ؛ هنوز هم بچه ای اما چاره ندارم . باین همه عذاب که میکشم به یک مونس ، یک غمخوار احتیاج دارم ؛ تو با دل کوچولوی لرزانت غمخوار من باش . آن شب مجبور بودم کارهایی کنم که هرگز نکرده بودم ؛ اصلاً بلد نبودم ؛ به بازی گرفتن چند مرد مست شهوت پرست ، از یک زن نجیب که در خانواده پرورش یافته و چشم و گوش بسته مانده باشد بر نمی آید . اما من از عهده برآمدم . همه حرفها و همه کارها را بی آن که هیچ سابقه در ذهنم داشته باشد اختراع کردم . چه بگویم به تو ! نمیدانم می توانی درست بفهمی یا نه ؟ لوندی کردم ، خنده کردم ، قهقهه زدم ، از جنگ یکی به آغوش دیگری پناه بردم ؛ پیاپی عرق برایشان ریختم ، و وادارشان کردم تا بنوشند ، همه اعضا بدنم سر تا پایم دستشان بود ؛ این دستهای کثیف و وحشت انگیز را با تجاوزهایی که می کردند تحمل می کردم . اگر جز این میبود آلود گیم به آخرین مرحله میرسید ؛ مکرر به آن مرحله نزدیک شدند . چه موحش بود ! نمیدانم چه سخت جان بودم که نمردم ! نمیدانم این بازی ، این تلاش ، این مقاومت آمیخته با همه کثافتها چه در طول کشید ؛ دو نفر دیگر حالشان بهم خورد و کنار پدرت افتادند . آن دو تا که دیدی قوی تر از دیگران بودند ؛ چون وضع را خطرناک دیدند ناچار تصمیم به بازگشتن گرفتند ؛ آن دو خفته مست را به خانه هاشان رساندند و من و پدرت را به اینجا آوردند . //

از آن روز و پس از شنیدن این شرح يك بار دیگر عوض شدم . مثل این بود که در دقایقی که مادرم حکایت فجیع آن شب را می گفت به اندازه ده سال بزرگ تر شده ام . آشوبی که در دلم افتاده بود چنان ناراحتم کرد که با يك حرکت از جابر خاستم و با اراده مردانه و لحن مردانه گفتم :

— دیگر نمیشود تحمل کرد مامان ! فکر کن که عاقبت با این شوهر چه خواهد شد ! . . . نگذار من دیوانه شوم . نمیتوانم ساکت بنشینم و توفاحشه شوی !
— چه میگوئی ؟ فاحشه ؟

— بله ، بله ؛ عاقبتش همین خواهد بود ! پدرم تنرا در این راه خواهد انداخت . این برای من از مرگ بدتر خواهد بود . اگر باز هم بگویی که خاموش بمانم و تحمل کنم خودم در خطر خواهم افتاد . اگر يك بار دیگر این ماجرا تجدید شود ، اگر تو آلوده شوی ، اگر تو هر جایی شوی ، خودم را خواهم کشت !
مادرم دستم را گرفت . و ادارم کرد که کنارش بنشینم و با حزن آلودترین لحنش گفت :

— نه جانم . خاطر جمع باش ! . البته پدرت دست از این رذالت بر نخواهد داشت ، ولی هر وقت تا خودش نخواهد امکان ندارد آلوده شود . من ترا دوست میدارم ؛ برادرهایم را دوست میدارم ؛ میدانم که بی « شرف » نمی شود زندگی کرد و زندگی سعادت آمیز داشت و مادر خوبی بود و بچه های خوبی پرورش داد . پدرت موفق نخواهد شد مرا در راه های بد اندازد . هیچکس نخواهد توانست بمن دست اندازی کند . بتو قول میدهم . اما تو با پدرت در نیفت عزیز دلم ؛ این مرد دیوانه است ، غالباً مست است ؛ يك دقیقه که تریا کش دیر شود دیگر هیچ چیز نمی فهمد . آن شب نزدیک بود خفیات کند . یکبار در مستی و دیوانگیش ممکن است يك مشت به شقیقه ات یا به آبه گاهت بزند و بکشد ؛ یا از خانه بیرون رفت کند . آخر دلم می خواهد تو درست را بخوانی ؛ بزرگ شوی . خوشبختی من آن روزها خواهد بود که شما بزرگ

وعاقل و صالح و پاک باشید . خودم خوب میدانم که من در آن ایام اگر پاک و آبرومند نباشم در نظر شما ارزشی نخواهم داشت ، از من بیزار و گریزان خواهید بود ، زن و فرزندانم بمن اعتناء نخواهند کرد و من در روزگار پیری گرفتار فلاکتی خواهم شد که امروز از تصورش ریشه‌مرگ بر سرا پایم می‌افتد . نه‌پسرم ، ناراحت نباش . مادرت گمراه نخواهد شد .

محکم حرف زده بود . لحنش حکایت از ایمانش بخوشتن میکرد . دلم قدری راحت شد . تصمیم مبهمی که به نابود کردن پدرم گرفته بودم بی آنکه فکری درباره‌ی چگونگی آن کنم ، دماغم را ترک گفت . ولی روز و شب مراقب بودم . همه وجودم یک چشم نگران بود که به مادرم و به رفتارش و به احوالش دوخته شده بود .

کمتر تنها از خانه بیرون میرفت . غالباً مرا با خود می‌برد . تازه تازه میدیدم که زیبا پیش در کوچه و خیابان بچشم مردم می‌خورد . دلم می‌خواست بعض این چشمها را که نگاه هوس و تمنا و شهوت را در آنها تشخیص میدادم با پنجه‌ام از کاسه بیرون آورم . مکرر اتفاق می‌افتاد که به مردهای هرزه‌یی که نگاه و خنده‌ی نکته‌رسانی‌ها و می‌کردند یا کلامی باو می‌گفتند پر خاش می‌کردم و فحش میدادم و این ، مادرم را ناراحت میکرد .

یکدفعه بیک مجلس عروسی دعوت داشتیم . عروسی یکی از اقواممان بود . مجلس پر جنجال و پر نشاط و مسرت آوری بود . دوستان سیصد همزمان در یک خانه کوچک جمع آمده بودند . یکدسته مطرب یهودی داشتند که بزنبوکوب پر جنجالی راه انداخته بودند . بعد از شام که همه گرمتر شدند قرار شد که هر کس بلد است برقصد . زنها و دخترها را یکی پس از دیگری برقص دعوت میکردند . دو جوان از مهمانان که مستهم بودند و اداری کردن دیگران را برقصیدن برعهده گرفته بودند و هر کس را که می‌گرفتند با هزار اصرار و با سماجت عجیبی بصحنه رقص

میکشانند . دلم می‌تپید که مبادا از مادرم نیز تقاضای رقصیدن کنند . سرانجام نوبت باو رسید . هر چه امتناع ورزید نتیجه نبخشید . چند دفعه پیش رفتم و چیزی با اعتراض گفتم ولی همه مهمانان از پیر و جوان که سرخوش و خندان و غوطه‌ور در تفریح بودند متلکها و خنده‌هایی نثارم کردند . مامانم مجبور شد . بمیان رفت و رقصید . زیبایش خیره کننده و حرکاتش در رقص دل‌انگیز بود ؛ بی‌اندازه خوب میرقصید . آرام و بامتانت شروع کرده بود ولی هنوز یکدقیقه نگذشته بود که همه بویژه مردان مجنوب بش شدند و بکف‌زدن و آفرین گفتن و ما شاء الله گفتن پرداختند . آشکارا دیدم که مادرم از این هیاهو که پیرامونش برای تحسین برپا شده است شادمان است و حرارتی در او بوجود آمده است . با همه صورتش می‌خندید . لرزشهای دل‌نریب در همه اعضایش انداخته بود . مجلس را تکان داده بود . میرقصید و با حرارت و از ته دل هم می‌رقصید . همه سرها و تن‌ها هم آهنگ با حرکات او حرکت می‌کردند . همه دهانها به به و مرحبا و بر او می‌گفتند . مردهایی که وله‌تر و هیج‌تر بودند خود را جلوتر میکشانند و دور او کف می‌زدند . مادرم بهمه نگاه میکرد ، بهمه می‌خندید و دمام چنان گرم‌تر میشد که خیال می‌کردی آنقدر خواهد رقصید تا از پای بفتند و جان دهد ! ///

چون رقص پایان یافت توجه مردهای مجلس به مادرم چنان بالا گرفت که من از غیظ مثل دیوانه‌ها شده بودم . بنظرم میرسید که از مادرم بدم آمده است . با او درشت حرف می‌زدم . دمام می‌گفتم : بس است ؛ برویم ؛ دیگر نمی‌توانم اینجا بمانم . اما اصرار مهمانان نمی‌گذاشت . این رقص دل‌انگیز زیر دندان همه‌شان مزه کرده بود . می‌خواستند که باز مامانم برقصد . پس از نیم‌ساعت چون دیدم که باز گردانندگان رقص بکار پرداختند با نهایت خشونت بمادرم گفتم : -- اگر باز هم برقصی دیوانگی خواهم کرد ، فریاد خواهم زد ، خودم را توی حوض خواهم انداخت ، مجلس را بهم خواهم ریخت !

مثل این بود که تازه متوجه شد .

نگاهم کرد . دریافت که بی نهایت ناراحتم . چهره اش که از یک ساعت پیش سراسر خنده و نشاط بود در هم کشیده شد ، گفت :
- خدامرگم بدهد ! دلت نمی خواست برقصم !

با طغیان غیظ گفتم : مگر نمی بینی مامان ! این مردهای هرزه دارند با چشم میخورند ! از بس تحمل کردم جانم بلبم رسید . همه این بیشرف ها چشم بسینه و کمر و پاهای تو دوخته بودند . حرکات را بانگاه دنبال میکردند ، آب دهان شان را قورت میدادند ، لب هاشان را میلیسیدند . از آنوقت همه شان مثل اینست که فقط برای آن آماده اند که باتو تفریح کنند .

چون دید که بسیار آشفته ام بهر زحمت که بودو بیشتر باین بهانه که شوهری معتادو علیل دارد که هر لحظه ممکن است در خطر افتد بهمه فهماند که باید هر چه زودتر بخانه باز گردد . دستم را گرفت و بخانه رفتیم . آن شب هم گذشت ، در بیخوابی مطلق من گذشت ؛ تا هوا روشن شد تصور صحنه رقص از پیش چشم دور نمی شد . صبح دلم می خواست باز هم در این خصوص با مامانم حرف بزنم و ملامتش کنم . چند روز طول کشید تا اثر این شب از خاطرم محو شد .

اما در همان روزها بنظر می رسید که مامانم وضع خاص بیسابقه یی پیدا کرده است . یکی دودفعه دیدم که در اطاق یا آشپز خانه بگمان آنکه کسی نمی بیندش حرکات رقص به سرو دستش می دهد . چند دفعه کلماتی از دهانش بیرون جست کما بیش حاکی از آنکه تحسین و لهله و کف زدن تماشاچیان آن شب اثری در روحش گذاشته است ! . من مثل یک فیلسوف دقیق در این احوال مطالعه می کردم و نگران بودم ؛ تا آنکه یکروز ، شاید دوسه هفته پس از آن عروسی ، طرف غروب آفتاب ، اتفاقاً از بیراهه به خانه آمدم ؛ از کوچه خلوتی عبور کردم که کمتر از آن عبور می - کردم . درخم کوچه ناگهان مادرم را دیدم که با مرد جوان خوش قدو بالای زیبایی

حرف می زند و برق شادی در چشمانش می درخشد .

چنان جاخوردم که بدیوار کوفته شدم . اگر ناگهان يك تیر در قلبم نشسته بود ، اینطور تکان نمی خوردم . حیرت و وحشت و غضب دست بهم دادند و دیوانه ام کردند . هیچ کدام متوجه من نشده بودند از بس سرگرم صحبت شیرینشان بودند . دست جوان بالا آمد و روی شانه چادر پوش مادرم قرار گرفت ، من با يك جست بلند و با خروش يك درنده خشمگین خود را با نهارساندم ، بازوی جوان را به سختی گرفتم و کشیدم ، یک قدم آن سو تری پر تش کردم و فریاد زنان گفتم .

— مرد که بی شرف ! کارت چیست ؟ !

جوان براق شد . در آتشی که از چشمانش زبانه میکشید آفتی برای جانم احساس کردم . مادرم سرا پامی لرزید . همرنگ کاهگل دیوار شده بود . با صدایی در هم شکسته حاکی از منتهای عجز به جوان که مشتش برای کوفتن بر سر من بالا رفته بود گفت :

— پسر من است : منوچ است .

مرد جوان دستش را پایین انداخت . نگاهی خیره بمن کرد و سرعت دور شد ؛ فرار کرد . من میخواستم بدوم و بگیرمش . تصمیم داشتم که بکشمش ، اما مادرم نگاهم داشته بود و بالحن التماس می گفت :

— منوچ جان ، تصدقت بروم . صبر کن ؛ حرف دارم ؛ برویم خانه تا بگویم . عصبانی مباش . می دانم که بمن حق خواهی داد .

دیوانه از خشم و در عین تلاش کردن برای آنکه بازوهایم را از دست های او بیرون آورم و دنبال جوان فراری بدوم فریاد زنان گفتم :

— حق خواهم داد که هر جایی باشی ؟

— وای منوچ ! تو را بخدا ، داد زن . آبرو مان می رود ! من بدرک ؛ برای

خودت بداست .

- آری، برای خودم. کاش بمیرم خودم! آری، برویم بخانه، یا ترا میکشم یا خودم را! دیگر نمی توانم سر بلند کنم!... دیگر نمی توانم توی چشم مردم نگاه کنم؛ آن پدرم، این هم تو.

- بس کن منوچ، برویم بخانه؛ اگر هم می خواهی مادرت را بکشی در خانه بکش.

- بله، برویم!

تند راه افتادم. مادرم را تقریباً باخودم می کشاندم. دلم سخت زیر و بالامی شد. بغض خفه ام میکرد. کوچه را تا زیر آسمان تاریک میدیدم. آنقدر نفرت داشتم که خیال میکردی يك بار نجاست بردوش دارم! این زن، این مادر که همیشه تا حد پرستش دوستش میداشتم مثل این بود که بو می دهد، بوی گندیدگی، نفرت انگیزترین بوها، و مثل این بود که آلودگی از سراپایش می ریزد! چند قدم که به همین وضع وبا همین آشفتگی جنون آمیز رفتم با لحنی وحشیانه گفتم:

- پیدا بود! از حرف زدن تنان، از نگاه و خنده ات، از دستی که آن بی شرف روی شانته گذاشته بود، پیدا بود که با او خوابیده یی!

مادرم ناگهان فریاد زد:

- خفه شو! خاک بر سرت! پدر سگ! بی حیا!..!

اگر به خشم آمدن او و فریاد زدنش نمیبود تا به خانه برسیم دیوانگی هایی میکردم که توجه مردم جلب میشد. به خانه رسیدیم. مادرم خودش رادر کنج حیاط بر زمین انداخت و به سختی گریه کرد. در اولین دقایق نمیدانستم که چه کنم. راه میرفتم و شقیقه های مشتعلم را بادست های کوچکم میفشردم. مادرم می نالید و چنگ درموهای مشکین زیبایش که صورتش را پوشانده بودم زده بود.

ناگهان سر برداشت؛ حالت توحشی در چشمان اشك آلودش بود، چشمانش را به روی من درانده بود. با صدایی خراش دار و بالحنی حاکی از خشمی که به مرحله

طغیان رسیده باشد گفت:

-احمق! بی رحم! من هر جایی نیستم، من گناهی نکرده‌ام.

من هم صدا بلند کردم: پس این چه بود؟ صیغه برادرخواهری باهم خوانده

بودید؟ خجالت نمیکشی! مادرچند بچه بزرگ! زن شوهردار!

باهمان اندازه خشم گفت:

-این شوهر است؟ پدرت را شوهر من حساب میکنی؟ کدام شوهر! چرا نمیخواهی

بفهمی؟ مگر من خون کرده‌ام! مگر من بشر نیستم؟

-میخواهی بشر باشی برای آنکه خیانت کنی؟ فاسق بگیری؟ ... قباح

نمی‌فهمی! میخواهی مرا و برادرهایم را و خواهرم را ذلیل کنی! میخواهی مردم رو

ازما بگردانند و تق بروی ما اندازند! فکر نمیکنی که همین مرد که همین ردل

بیسروپا که فاسقت شده است امروزو فردا ما را که ببیند پیش خودش و بر فقایش چه

خواهد گفت؟ نخواهد گفت که مادرشان را...

فریاد زنان گفت: خفه شو!

-خفه نمیشوم. دارم میمیرم! نمیتوانم تحمل کنم! دلم میخواهد دیوار بر سرم

خراب شود، هم بر سرم و هم بر سرتو. یک روز هم نخواهم توانست زندگی کنم با

مادری که اینطور باشد.

گریه کرد. سخت تر و تلخ تر گریه کرد. آنقدر گریه کرد که بر زمین افتاد،

صورتش روی خاک کیفت ته حیات؛ و آنقدر اشک ریخت که این خاک پیش چشم من خیس

شد. دلم سوخت. غیظم فرو نشست. بنظرم رسید که آنقدر گریه خواهد کرد تا

خواهد مرد. شاید طولی نمیکشید که برادر و خواهر کوچکم از خانه همسایه

میآمدند. نمیدانستم به آنها چه بگویم. شاید پدرم هم اتفاقاً میرسد و هنگامه‌یی برپا

میشد. سر زیر انداختم. رفتم کنار مادرم نشستم. بی آنکه چیزی بگویم از زمین

بلندش کردم. سرش را بر سینه گرفتم، موهای خیس شده و کرک شده‌اش را از روی

صورتش عقب‌زدم؛ اشکش را پاك كردم. باملائمتی كه خشم و نفرت هم در آن وجود داشت گفتم:

-- پس است. گفتم كه حرف داری؛ بگو. فكر كن: من حق دارم ناراحت باشم. فاسد شدن تو پایان همه امیدهای من خواهد بود. حرف بزن، توضیح بده.

كم كم آرام شد. رفتیم توی اطاق. چند دقیقه آه کشید. بخود پیچید. سیگاری آتش زدم و بدستش دادم. دلم میخواست چیزهایی بگویم كه تبرئه‌اش كند. آرزو می‌كردم كه قسم یاد كند كه كارش با آن مردك بهیچ جا نرسیده است و حالا هم پشیمان شده است، دیگر روی خوش باو و بهیچكس دیگر نشان نخواهد داد، توبه خواهد كرد. تصمیم داشتم كه اگر قسم یاد كند و قسمش را باور كنم و باور كنم كه هنوز آلودگی پیدا نكرده است ببخشایم، باز هم دوستش بدارم و از آن پس با دقت و هوشیاری بیشتری مراقبش باشم تا در دام دیگران نیفتد. XXX

مادرم با صدایی بی نهایت ضعیف و با خستگی مفرط گفت:

-- گوش كن منوچ. نمیتوانم بگویم كه خوب شد كه دیدی یا خوب نشد...! نمیدانم میتوانی فكر كنی و بفهمی كه من هم بشرم یا نمیتوانی؟ هنوز آنقدر بزرگ نشده‌یی كه این چیزها را بفهمی! مگر يك زن چقدر میتواند با محرومیت‌ها بسازد و چقدر میتواند به گفته‌های جذاب و شورانگیز كسانی كه به ارزشش پی می‌برند و قدرش را میدانند بی اعتناء بماند! چرا نمیخواهی متوجه شوی كه زندگی من و پدرت همیشه برای من يك فاجعه، يك مصیبت، يك ذلت، يك بدبختی، يك محرومیت خلل ناپذیر از همه چیزهایی بوده است كه حق يك زن است! آه! اگر تو میفهمیدی آنقدر غم نمی‌خوردم! كاملاً تنها و بی یار و یاورم. يك نفر نیست كه درد دلم را بفهمد و با من همدردی كند.

مثل این بود كه يك كلمه از گفته‌هایش را هم نفهمیده‌ام. گفتم:

-- اینها بسر من نمی‌رود. واضح و آشكار بگو. این مرد كه چكاره بود؟ از كجا

آمده بود؟ کارش با توجه بود؟ آشنایش با تو بکجا رسیده است؟
 —هیچ منوچ، فقط با ندازه‌یی که نفسی بکشم با این آدم حرف زده‌ام. امروز دفعه
 چهارم بود که همدیگر را دیدیم، فقط در کوچه. مرد بدی نیست.
 —عاشقش شده‌یی؟

—اینطور حرف نزن. نمیتوانم توضیح بدهم. اگر هم توضیح بدهم تو نمیتوانی
 بفهمی. سراپای من احتیاج است: اگر احساس این احتیاج به صحبت ساده‌یی با یک
 مرد منتهی شده باشد گناه نیست. اگر این گناه شمرده شود اعتقاد از عدل خدا
 سلب خواهد شد.

—پس معنی اعتقاد داشتن به خدا این است که یک زن شوهر دار بچه‌دار با
 یک مرد اجنبی...

—بس کن منوچ! متأسفم. نمیفهمی! این مرد بمن امیدبخشید. توقع بدی از
 من نداشت. چیزهایی بمن گفت که قدری آرامم کرد، غصه‌هایم را کم کرد، به
 آینده امیدوارم کرد. راست است که تو بچه‌یی ولی باید آنقدر بفهمی که یک زن، یک
 انسان که در این دنیا همه جور حق دارد، یعنی حق‌هایی دارد که خدا و پیغمبر و قانون
 و طبیعت برایش معین کرده‌اند نمیتواند عمرش را در ذلتی مثل آنکه من دارم
 بگذراند.

—پس باید نانجیبی کند؟

—نه منوچ. من برای نا نجیب شدن گوش به این مرد ندادم؛ با توجه کردم
 بخاطر همان امیدی که بمن میداد. بیش از این احساس میکردم که از ناامیدی خواهم
 مرد. پدرت روز بروز بدتر میشود. عذاب مرا بیشتر میکند: سر نوشت شما هم نمیدانم
 زیر دست او چه خواهد بود. این جوان بمن اظهار عشق کرد.

-- غلط کرد! پدرش را میسوزانم!

-- گوش کن منوچ. من حرف حساب میزنم! اینقدر بددندگی مکن. اینقدر احمق مباش. بمن گفت که بینهایت دوستم میدارد و شب و روزش را بیادمن و دوفکر تأمین سعادت من میگذرانند.

-- تأمین سعادت تو بدست او؟

-- بله. تصمیم‌هایی داود. قسم میخورد، تضمین میدهد. پیشنهاد کرده است که اگر من موافق باشم حاضراست، مرا بگیرد. تصمیم دارد. آرزویش اینست.

باخشم گفتم: مرد که احمق! یک زن شوهر دار را بگیرد!

مگر دنیا زیر و رو میشود اگر من از این مرد بی همه چیز که پدرتست بی آنکه واقعاً شوهر من باشد، طلاق بگیرم و از باقی عمر و جوانیم استفاده کنم با داشتن شوهری که قدرم را بداند و سعادت من را تأمین کند؟!

باز خشمگین شدم. صدا بلند کردم و گفتم:

-- پس ما اینجا چه کاره ایم! البته پدرم بد است، شوهر خوبی برای تو نیست،

ولی تو مادر هستی، مادر چهار بچه! قباحه دارد این حرف‌ها!

باز مادرم سرزیر انداخت و اشک ریخت. باز دلم سوخت. پس از دو دقیقه با

ملایمت گفتم:

-- بعلاوه، پدرم طلاق نخواهد داد.

-- مجبورش خواهم کرد. بدار گستری خواهم رفت. اثبات خواهم کرد که این

مرد زحرم میدهد و عمرم را تمام میکند بی آنکه شوهرم باشد و در این راه به وظائفش عمل کند. مملکت هم بی حساب نیست. محکمه حکم خواهد داد..

صدای بچه‌ها که بخانه پاز می‌گشتند از کوچه شنیده شد. ماما من کلامش را

قطع کرد. برخاست و گفت:

-- دیگر بس است. برو در را باز کن. جلو بچه‌ها چیزی نگو... خاطر جمع

باش: کاری نخواهم کرد که خدا را خوش نیاید. کاری نخواهم کرد که شما پاره‌های جگر من ناراحت شوید. XXX

پس از آن شب چندین روز از خانه بیرون نرفت. کسل بود. مثل آدم‌های تبار بود. من هم ملول بودم. دلم نمیخواست با او حرف بزنم. دائم قیافه شیطنت آمیز آن مرد جوان در آن لحظه که دست روی شانه مادرم گذاشته و نیشش را بخنده پی دوزخی باز کرده بود پیش چشمم مجسم میشد. شب‌ها تصور آنکه يك مرد بیگانه مادرم را دوست بدارد، دستش را بگیرد، ببوسدش، چنان بقرارم می‌کرد که از جانی جستم و دو رختخواب می‌نشستم. اما از این‌ها گذشته با دقت بیشتری در احوال مادرم مطالعه می‌کردم؛ دقیق شده بودم، عمیق شده بودم، سطح تفکراتم از آن حد که در خورشید بود بالاتر آمده بود. گفته‌های مادرم درباره خودش و حقش و محرومیت و عذابش در خاطر من می‌خلید و در مغزم با صدایی بلند و پرهیاهو تکرار میشد.

يك روز بخانه عمویم رفتم. عمویم نقطه مقابل پدرم بود. از رفتار پدرم بیزار بود. بندرت رفت و آمد می‌کردیم؛ گاه دیدارمان از سالی یکی دو دفعه که دید و باز دید ایام نوروز بود تجاوز نمی‌کرد. اما من دوست میداشتم عمو جانم را؛ مرد درست و پاکیزه و مهربانی بود. هیچ عادت بد نداشت، زن و بچه‌هایش خوشبخت بودند. گاه مادرم در موقع نزاع با پدرم، یا وقتی که در باره او با دیگران حرف می‌زد می‌گفت:

-- آن يك برادر است و این يك برادر.

صبح بخانه عمو جان رفتم و تا عصر ماندم. رفتار این مرد را باز نش می‌دیدم. مثل این بود که با هر کلمه‌اش قربان صدقه او می‌رود. بعد از ناهار بچه‌ها را که پنج تا بودند به اطاق خودشان فرستادند و زن و شوهر به اطاق خواب رفتند. پس از يك ربع نیمساعت اتفاقاً گذارم به پشت در اطاق خواب عمو جانم افتاد. صدای صحبت زن و شوهر را شنیدم و ایستادم. کلمات محبت آمیز و عاشقانه بهم می‌گفتند. کما بیش دانسته بودم

که روابط زن وشوهر ازچه قبیل است. يك دقیقه که ایستادم باخود گفتم:

...بیچاره مادرم! هرگز ازاین عوالم با پدرم نداشته است.

و اولین دفعه پیش خود اعتراف کردم:

...پس حق دارد؛ این يك زن است و او هم يك زن؛ زن دو برادرند. خانم عمو جانم از ماما من چند سال هم بزرگتر است، هیچ خوشگل هم نیست، آنوقت شوهری چنین خوب و مهربان دارد؛ مثل عاشق و معشوق با هم زندگی میکنند... مگر ماما من چه گناه کرده است!

با اینهمه نمیتوانستم تحمل کنم که مادرم با مردی را بطه داشته باشد. فکر میکردم. کم کم در نظرم آسان و منصفانه و صحیح جلوه میکرد که مادرم از پدرم جدا شود. اما جوانی که دیده بودم با مادرم حرف میزد پیش چشم مجسم میشد و هماندم انصافی که داده بودم از دلم بیرون میرفت و خشمم باز میگشت.

يك روز ماما من گفت:

...خیالت راحت باشد منوچ جان؛ دیگر به آن آقا روی خوش نشان ندادم. خیال نمیکنم راسته گو باشد. این چیزها را میگفت شاید بتواند گولم بزند و در دام اندازد. دیگر هرگز نخواهم دید.

باشوق و مسرت گفتم: اوه! ممنونم ماما. داشتم دق میکردم! تو بجان من بسته یی!.. تو نباید کج و بیراه بروی؛ تو نباید کاری کنی که يك ذره هم بی آبرو شوی!.. تو باید باز هم فداکاری کنی. دل من راضی نمیشود که تواز مقام مادریت پایین آیی و يك زن شوی مثل همه زنها؛ دیگر از تو گذشته است ماما من با داشتن بچه هایی مثل ما.

احساس میکردم که این کلمات افسرده اش میکند. پیدا بود که اینها را صحیح نمیشمارد و نمیتواند خود را قانع کند. اما من از او توقع فداکاری و گذشت داشتم. گاه فکر میکردم که او بفرض آنکه در این فداکاری و در این محرومیت بمیرد چون

مادر است، مادر چهار بچه، کاری عجیب و خارق العاده نکرده است! غرور و غیرتم حکم می کرد که این زن نازنین باید با سرنوشت سیاهش بسازد! زیاد دروی های پدرم در تریاک و عرق و دشواری های زندگی، کار را بر ما سخت تر میکرد. گاه اتفاق می افتاد که نان خالی هم نداشتیم. مادرم مستأصل شده بود. يك روز صبح هنگامی که پدرم هنوز عرق نخورده بود با او به صحبت نشست. صحبتی تلخ بود که هر لحظه بیم آن میرفت که به نزاع منتهی شود، ولی پیش از آنکه به آنجا رسد پدرم برخاست و در حال رفتن گفت:

— بیش از این از عهد من ساخته نیست. برو کاری پیدا کن. مثل همه زن ها. پس از رفتن او مادرم را دیدم که قیافه خاصی پیدا کرده است. دندانهایش را برهم فشرده بود. چشمانش درشت تر از همیشه شده بود و برق میزد. سرش را تکان داد و بالحنی عجیب گفت:

— بله! چشم! میروم کار پیدا میکنم!

و دیدم که از همیشه بمراتب خوشگلتر است...

ساعتی فکر کردم که چه خواهد شد اگر مادرم کاری پیدا کند و خانه را ترك گویند! وانگهی چه کار؟ مگر به این آسانی کار پیدا میشود؟

مادرم به کارهای خانه پرداخت ولی مثل روزهای پیش ضمن کار کردن آواز نمیخواند و شور و نشاطی نداشت. پیدا بود که که فکر میکند و خشمگین است. پس از آنکه از فکر کردن نتیجه بی نگرفتم رفتم به آشپزخانه. دیدم ماما نم با خودش حرف می زند گفتم: — ماما. حرف این مرد مهم است! کار کجا بود! چطور میتوانی در خارج خانه کاری پیدا کنی؟

بتندی رو به من گرداند. قیافه عجیبی پیدا کرده بود. مثل این بود که خوشگل تر شده بود. صورتش جلو آتش اجاق گل انداخته و چشمهایش سرخ شده بود. اما يك زنندگی داشت. به نظرم رسید که مثل يك دشمن نگاهم میکند. سرش را راست

گرفت و گفت:

- خوب هم می‌توانم کار پیدا کنم! هر جا که بروم روی سر و چشمان
جایم میدهند!

وصدا بلندتر کرد و گفت:

- میفهمی! برای یکنوز خوشگل همه‌جا کار پیدا میشود!
دلم میخواست یکی از نیم‌سوزهای زیردیگ آش را بردارم و بگویم توی سرش.
باغیظ گفتم:

- بس کن مامان. این چه مزخرف است که میگویی؟
تقریباً فریادزنان گفت:

- همه‌اش من مزخرف میگویم؟ خیال میکنی پدراحمقت نمی‌فهمد چه میگوید
وقتی که بمن دستور میدهد که بروم کار پیدا کنم؟
خواستم چیزی بگویم. دادزد و گفت:

- بس کن. يك كلمه هم حرف نزن، وگرنه فریاد میزنم و میروم توی کوچه!
آن شب پدرم زودتر از همه شب به‌خانه آمد. مادرم که تا آن وقت يك كلمه هم
حرف نزده بود گفت:

- خدا رحم کند، حتماً خبری هست که زودتر به‌خانه آمده‌است. XXXX
بساط عرقش را درست کرد. خودش هم رفت در اطاق نشست. بچه‌ها جرأت
نمیکردند وارد اطاق شوند. من هم دلم نمی‌خواست روی پدرم را ببینم. پشت در کمین
کردم و گوش دادم! چند گیلاس که نوشید و سردماغ شد گفت:
- خوب، فکر کردی؟

- برای چه؟

- برای این که کار پیدا کنی؟

- هنوز که فکری نکرده‌ام. خودت کار پیدا کن، من میروم مشغول می‌شوم.

—دیروز رئیس‌مان يك خانم را استخدام کرد. زنی است که هیچ چیز سرش نمیشود،
ماشین نویسی هم بلد نیست. اصلاً سواد درستی ندارد.

—پس چطور استخدامش کردند؟

با خنده زشتی همه دندان‌هایش را نشان داد. چندزره از غذایی را که در دهانش
بود با طراف پاشید و گفت:

—خوشگل بود... خوشگل!

و قهقهه‌یی زد و بالحنی که لرزه بر تنم انداخت گفت:

—اما نه به خوشگلی تو!

خوب دیدم که مادرم لرزید. صدا بلند کرد اما این صدا با همه بلندی، ضعیف و
ترس‌آلود بود. گفت:

—آخر مگر تو غیرت نداری؟.. از بچه‌هایت خجالت نمی‌کشی که این چیزها را

می‌گویی؟

پدرم گیلای را که پر کرده بود در گلو انداخت و يك قاشق ماست در دهان
گذاشت و گفت:

—خجالت ندارد! مگر من چه می‌گویم!.. باید از این بی‌شرف‌ها استفاده کرد.

لازم نیست که آدم برود فوراً خودش را بیندازد توی بغل این‌ها!.. وقتی که خوشگلی
این قدر اثر دارد، استفاده نکردن از آن عین حماقت است! زن باید خودش وجود داشته
باشد، عرضه داشته باشد، زرنک باشد! کافی است که باین بی‌شرف‌ها که برای زن‌های
خوشگل هلا کند يك روی خوش نشان بدهی! خیال میکنی این خانم خوشگل که
امروز استخدام شده امشب یافردا حق و حساب را میدهد! نه جانم. اگر این‌طور باشد
همین رئیس هوس‌ران بی‌شرف به فاصله چندروز، یا منتهای چند هفته سیر میشود و بیرونش
میکند. همین زن که چقدر زرنکی به خرج داده و چقدر یارورا گیج و کلافه کرده
که باند داشتن مدرک و سواد و معلومات با ماهی ششصد تومان استخدام شده در صورتیکه

صد هانفر در همین اداره هستند که سواد درست و حسابی هم دارند و ده بیست سال است کار میکنند و جان میکنند و هنوز حقوقشان باین پایه نرسیده است!

— بله، میدانم، اما بالاخره این پیشرفتی است. همین رئیس تو که این خانم را استخدام کرده است اگر هم قبلاً بمقصود نرسیده باشد دست بردار نخواهد بود.

— پرچانگی مکن؛ گفتم که خود زن باید زر ننگ باشد.

— مثلاً چه میکند اگر زر ننگ باشد؟

— صد دفعه، هزار دفعه یار و رامیبرد لب آب و تشنه بر میگردداند تا باز خودش را ببندد! اتفاقاً این یار و رئیس ما از آن خرها است. هم خودش خراست هم خر پول است. نمیدانی چه خانه زندگی مجللی دارد، چه مهمانی هایی میدهد. یکدفعه من برای يك کار رفتم به خانه اش؛ خانه نگو، بگو بهشت. چه اثاثی! چه بساطی! از آنهاست که اگر روزی صد هزار تومان هم خرج کند ککش نمیکزد! یکی از رفقا از قول مدیر کل میگفت که يك شب به يك خانم خواننده يك جواهر بیست هزار تومانی داده بود! يك شب دیگر به يك خانم که در مجلسش خوب رقصیده بود يك چك ده هزار تومانی داده بود! تا کی میخواهی بنشیني زیر اجاق فوت کنی و پای طشت رخت بنشیني و بقول خودت لبه های طشت شکمت را کبود کنی! برو توی این زندگی ها؛ صدای ملیحی داری، قشنگ میرقصی، ریخت هم از همه خانم ها بهتر است. کافی است که لباس های شیک بپوشی و زر ننگ هم باشی. اگر بنا باشد که بتوانند بتو دست درازی کنند زود مبتذل میشوی؛ باید تشنه شان کنی و لب آب هم ببریشان و درست و حسابی بدوشیشان بعد لب تشنه برشان گردانی برای آنکه باز هم بتوانی سر کیسه شان کنی!.. شش ماه یکسال که با این نقشه کار کنی متهول میشوی، خانه زندگی و اثاث عالی پیدا میکنی؛ شاید صاحب اتوموبیل هم بشوی و اینقدر غم بی پولی نخوری و از آینده خودت و بچه هایت نترسی!

آنقدر ناراحت و بیقرار شده بودم که میخواستم خودم را بیندازم توی اطاق و

سینی عرق را بردارم و بکوبم بر سر پدرم، اما فکر کردم که صبر کنم تا ببینم ماما من چه جواب میگوید.

هنوز پدرم حرف نمیزد. میگفت:

--خیال مکن که مشکل است اگر عاقل باشی و بخواهی، خودم فردا برای تو درست میکنم. میروم اجازه میگیرم خدمت آقای رئیس میرسم. باو میگویم که خانم کاملاً شایستگی دارد و با سواد هم هست و یقین دارم که اگر ببینیش دستور میفرماید استخدام شود. طوری حرف خواهم زد که بفهمد تو از خانم، روزی دست کم نداری بلکه بهتر هم هستی. حتماً خواهد گفت: بیایند تا ببینم. آنوقت يك دست لباس پاکیزه میپوشی، سر و رویت را درست میکنی، میروی پیشش، مثل آدم هم میروی، خوب حرف میزنی، از آن اداها که بلدی در میآوری، یا رورا خوب خر میکنی، و انمود میکنی که سخت نیستی. اگر چیزهایی گفت یعنی با کمال پرویی گفت که استخدام تو شرطهایی دارد: خودت را نرم و مطیع نشان میدهی! بی هیچ شبهه همانوقت دستور میدهد که استخدامت کنند. بعد از آن، پا باز کردن به خانه اش و شرکت در مهمانی هایش کار آسانی است. ممکن است خود من هم با تو بیایم و بجای این عرق کوفتی، ویسکی و کنیاك مفتی هم بخورم و بروم توی اطاق مخصوص بیفتم پای منقل و تو با خیال راحت مشغول خر کردن این گاوهای شیرده شوی و درست و حسابی همه شان را بدوشی!

مادر من که بغض کرده بود و لبانش را بر هم میفشرد زد زیر گریه. دلم تکان خورد. اثری از غیظ نماند. بی اندازه خوشحال شدم. این دفعه دلم میخواست بدوم توی اطاق، خودم را بپای ماما من اندازم و قربان صدقه اش بروم که اینهمه نجیب و باشرف است و وزیر بار پیشنهاد بیشر فانه پدرم نمیرود.

اما صدای پدرم بلند شد. تقریباً فریاد میزد. گفت:

-- ادا در نیار!.. حرف میزنم بگو چشم!..

-- مادر من گریه کنان گفت: فکر نمیکنی! نمیفهمی که این چقدر بیشری

است! (X)

— هیچ هم بیشرفی نیست! فقط زرنگی است! خودت باید خودت را نگاهداری و نگذاری آب از سرت بگذرد.

— نمیتوانم. از عهده بر نمیآیم اصلا اهلش نیستیم. بلد نیستیم.

— یاد خواهی گرفت.

— هرگز، هرگز! این با فحشاء آنقدرها فرق ندارد! بعلاوه تو اگر مردهارا نمیشناسی من میشناسم: روی خوش نشان دادن باینها همان است و سیاه روی شدن همان! رفتن باین قبیل مجالس همان است و آلوده شدن همان. همینکه يك زن خوشگل جذاب دیدند روبه او میآوردند، احاطه اش میکنند، و هزار كلك میزنند و هزار دام در راهش میاندازند تا موفق شوند!

پدرم که مست شده بود گفت:

— تازه موفق شوند!.. مگر چه خواهد شد؟!

— حیا کن مرد! بچه های بزرگ داریم! اینها آینده دارند؛ اینها احتیاج دارند که پدر و مادر با شرفی داشته باشند. همین منوچ، با این سن و سال کمش از تصور اینکه من بایك مرد غریبه آشنا باشم دیوانه میشود. صد دفعه دور من گشته بدلیل اینکه با هر بدبختی میسازم و به این همه مرد که هر وقت می بینندم میخواهند با چشمشان بخورندم اعتناء سگ نمیکنم!

پدرم بالحنی نفرت آلود گفت: برود بمیرد منوچ با ایرادر احمقش! چهار صباح دیگر نشانت خواهم داد که چه بی غیرت هایی خواهند شد و چه پدر سوختگی ها خواهند کرد!

— با خدا است. من اگر زنده باشم نخواهم گذاشت. همه امیدواری و دلخوشیم

در زندگی این است که بچه هایم خوب بار آیند.

— پول لازم است تا بچه ها خوب باریابیند.

— پدرشان هستی. بجای آنکه همه پولت را و بیشتر وقتت را بدهی به عرق و تریاک بیشتر کار کن، زندگی‌شان را اداره کن.

— این پنبه را از گوشت بیرون بیاور. از حالا همین چندر قازی را هم که تا کنون میدادم نمیتوانم بدهم. هم عرق گران شده هم تریاک. چاره‌یی جز آن نداری که بروی کار کنی.

— بسیار خوب، میروم کار میکنم، اما نه در اداره، نه در آنجا که زنهای خوشگل را بدلیل خوشگلی‌شان با حقوق‌های گزاف استخدام میکنند. بلکه در خانه‌های مردم: رخت‌شویی، خیاطی، جارو کشی، زغال‌شویی. یا میروم به کارخانه‌هایی که زن‌ها در آن کار میکنند، کار زیاد و اجرت کم اما شرافت آمیز. نمیتوانم نان هرزگی و گناه به بچه‌هایم بخورانم. نمیخواهم لقمهٔ حرام در گلویشان فرو کنم. «حرام لقمه‌ها» هم مثل حرامزاده‌ها «فاسد و جنایتکار میشوند. بچه‌ها ما از گرسنگی بمیرند بهتر است تا زندگی‌شان با این جور پول‌ها اداره شود!

این کلمات مثل آب‌خنکی بود که روی تن داغ و ملتهبم بریزند. گرسنه ماندن و برهنه ماندن را آسان میدیدم و لقمه‌های حرام که نتیجهٔ خودنمایی و خودفروشی مادرم باشد در چشم خپالم تلخ‌تر از زهر و سوزاننده‌تر از آتش جلوه میکرد.

پدرم به عریضه زدن و فحش دادن پرداخت. مادرم از اطاق بیرون آمد. من هم دنبالش دویدم. باطاق دیگر رفتیم و در را بستیم. طولی نکشید که پدرم از خانه خارج شد. رفت تا مثل همه شب دوسه ساعت پس از نیمه شب باز گردد. با ما مانم به صحبت نشستم. بغض کرده بود. گریه میکرد. مرا بشهادت می‌گرفت که این مرد خبیث چه راه‌ها پیش پایش میگذارد... میخواست از من اعتراف بگیرد که هر چه بکند حق دارد. من با فکر کوتاه و فهم نارسا و زبان قاصر نمیتوانستم کلمات مؤثری برای آرام کردنش بگویم؛ ستایش میکردم و میگفتم:

— ما باید بختی و گرسنگی خواهیم ساخت ما مان. به علاوه ممکن است من، هم درس

بخوانم هم کار که کنم، هر کار که پیش آید. میروم در یک دکان، در یک کارگاه شاگرد می‌شوم. هر چه بدهند غنیمت است. شاید بتوانم پول نان خالی‌مان را درآورم. این مرد را اول کن. (X)

مادرم ناگهان گفت: حاضرم و لش کنم. حاضرم طلاق بگیرم. اگر این جانور کثیف مثل دیو بالا سرم نباشد خواهم توانست زندگی کنم؛ طوری زندگی کنم که شرفم هم از دستم نرود و بچه‌هایم هم راحت شوند!

این حرف‌ها آهنگ غریبی در گوشم داشت. بنظر می‌رسید که باز مامانم گوش به گفته‌های یک مرد بیگانه داده است؛ باز بامردی آشنا شده و آن مرد باو گفته است که اگر از شوهرش طلاق بگیرد وزن او شود و زندگی خود و بچه‌هایش را بخوبی اداره خواهد کرد.

تنم از این تصور لرزید. نمیتوانستم حتی خیال این امر را بر خود تحمیل کنم که مادرم در آغوش یک مرد دیگر قرار گیرد هر چند که آن مرد شوهرش شود و مرد باشرفی هم باشد.

انقلاب درونیم بر چهره‌ام نقش بسته بود. مادرم که با چشمان اشکبارش نگاهم میکرد با خشم گفت:

--توهم دشمن منی! توهم نمی‌فهمی! هرگز هم نخواهی فهمید که درد من چیست و گذشته از فقر و بدبختی و تهیدستی و زحمات طاقت‌فرسای زندگی با این شوهر و در این خانه، از چه چیزهای دیگر رنج می‌برم!..

چه چیزها؟ چه چیزها؟ واقعاً نمیدانستم!

دوازده من گرداند. از اطاق بیرون رفت. چند دفعه خواستم چیزی بگویم با یک فریاد ساکت کرد. نصف شب خوابم برد و نفهمیدم پدرم چه وقت بخانه آمد.

صبح که می‌خواست برود با خشم و تغییر به مامانم گفت:

— بالاخره حرف بزن. امروز می‌خواهم با رئیس صحبت کنم. می‌خواهم

پیشنهاد کنم

گوش‌هایم را تیز کردم. ماما من با صراحت وبالحنی لجو جانم گفت:

— هر چه می‌کنی بکن!

پدرم خندید و گفت: بارک‌الله! حالا شدی زن حسابی!

پس از رفتن او بمادرم گفتم:

— قبول می‌کنی ماما؟ می‌روی؟

— باغیظ گفت: بله، می‌روم. استخدام میشوم! اگر توانستم پاك و باشرف بمانم

که هیچ و گر نه خودم را میکشم!

عصبانی بود. سابقه داشت. هر وقت که عصبانی میشدم پلرزید. در این مواقع

پدرم اگر در خانه می‌بود کتکش می‌زد. اما من همیشه ملاحظه می‌کردم؛ میدانستم که

اگر پیله کنم و چیزهایی بگویم خطرناک میشود! ساکت ماندم. در مدرسه يك دقیقه

هم حواسم به معلم و به درس نبود و از بچه‌ها هم دوری کردم. فکر اینکه مادر به اداره

رود و توسط رئیس که زنهای خوشگل را برای مقاصد خاصش استخدام میکند

استخدام شود از کله‌ام بیرون نمی‌رفت و نمیتوانستم تصور کنم که این خدمت در اداره

نتیجه‌ی جز فساد و آلودگی داشته باشد.

ظهر که به خانه برگشتم مادر مرا متفکر دیدم. همه روز پیش از آمدن پدرم

میرفتم. آن روز را در خانه ماندم. پدرم آمد. خوشرو و خندان آمد از نمایان بودن

دندانهای زنگ‌زده و کرم‌خورده‌اش از میان لبان خشکیده‌اش حرصم گرفت. بمحض

دیدن ماما من گفت:

— درست شد، کارها رو بر راه است.

— چه شد؟

— رفتم پیش رئیس و از خودم امیدوار شدم. نمیدانی چه خوب حرف زدم.

ناهرد مثل این بود که قبلاً شنیده بود که توجه‌جو هستی. مثل اینکه در يك مجلس

عروسی تراریده بود. گفت: «بنظرم که خانمتان زن هنرمندی هم هستند!» من تأیید کردم. بالاخره قول داد که استخدام کند و با کمال ادب خواهش کرد که فردا صبح بروی به دفترش تا صحبت کند، مطالعه کند، کمیسیون کند، کار مناسبی با موافقت خودت در نظر بگیرد و استخدام کند. (X)

مادرم سر تکان داد و هیچ نگفت. پدرم پیش رفت. دست روی شانه اش گذاشت و گفت:

— باید بروی ها! ..

— خیلی خوب، خواهم رفت.

دل‌شور میزد. سرم گیج می‌رفت. دهانم خشکیده بود... دنبال فرصت می‌گشتم.

به مدرسه نرفتم. همینکه پدرم از خانه بیرون رفت با هیجان بی پایان به مامان گفتم:

— راستی می‌روی مامان؟

بتندی گفت: فردا صبح. اول وقت!

نگذاشت چیزی بگویم. آماده برای فریاد زدن بود. شب پدرم مثل اینکه می‌خواهد جلوم را بگیرد و فرصت اعتراض بمن ندهد زود به خانه آمد. مادرم یک دست لباس نو آبرومندی را که داشت مرتب می‌کرد... جرأت پخود دادم و رفتم تا پدرم اعتراض کنم... با دوسیلی بر زمین انداخت. مادرم بلندم کرد. بیرونم آورد و گفت:

— بخدا منوچ اگر يك کلمه دیگر حرف بزنی خودم را میکشم!

تا صبح جهنم رادر بسترم سیر کردم. هوا روشن بود که خوابم برد. وقتی که بیدار شدم مامانم را دیدم که لباس پوشیده و توالت کرده است... بی اندازه خوشگل شده بود. می‌خواست برود بادهاره.

پدرم هم داشت می‌رفت. سیگارش را که آتش زد و راه افتاد رو به مادرم

کرد و گفت:

-- درست و حسایی برو. آدم باش! گوشت تلخی مکن! بفهم چطور حرف میزنی. باید یارو را خر کنی تا بتوانی بر خر مراد سوار شوی.

فحش هایی که از دهانم بیرون جست پشت سراو بدر بسته کوچه خورد. خودم را انداختم جلو مامانم. گفتم:

-- حتماً میخواهی بروی مامان؟

-- بله! پس چه؟

-- پیش آن مرد که بیشرف!

برای خودش بیشرف است! بمن مربوط نیست!

-- آخر چطور میتوان با این بیشرف ها با شرف ماند؟

-- فضولی موقوف؛ شعورت نمیرسد!

و چشم هایش برگشت. دیدم که اگر باز هم چیزی بگویم فریاد خواهد زد. فشاری روی سرم احساس میکردم که لثم میکرد. پای دیوار نشستم. مامانم يك لحظه نگاهم کرد؛ سپس دست گذاشت روی سرم و گفت:

-- چه پسر احمقی هستی!.. اصلاً از زندگی امروز خبر نداری!.. طفلکی!...

هنوز بچه‌یی!.. بعدها خواهی فهمید!

با این حرف هایش بیشتر آتشم زد. رفت. دم در گفت:

-- وقتی که میروی یادت نرود؛ در کوچه را باز نگذاری!.

کجا میرفتم؟ از خودم هم بیزار بودم چه رسد به درس و مدرسه. مادرم به سر کوچه رسیده بود که در را باز کردم. يك مرد، از مردهای هرزه کوچه مان تندتند میرفت. پیدا بود که میخواهد به مامانم برسد. بی اختیار و با صدای بلند بخود گفتم:

«-- حتماً اینهم باهاش سر و کار دارد!» و چندشم شد، چشم هایم سیاهی رفت و در نظرم مجسم شد که مادرم لخت و عور و با وضعی بسیار زشت در بغل این

مرد است!

میخواستم بدوم، دنبال ماما من بروم: اول این مردك را از دنبال کردنش باز دارم، بعد تا اداره بروم، هر طور شده است بینم و بفهمم که مادرم باریسی که زن‌های خوشگل را! حقوق گزاف استخدام میکند چه میگوید.

اما قدرت نداشتم؛ پاهام از زیر بدنم کشیده میشدند. در قلبم حفره‌یی احساس میکردم و مثل این بود که يك دنیا غم به سختی سنگ بر سینه‌ام هجوم آورده‌اند و میخواهند با فشار وارد این حفره شوند! دستم را بدیوار گرفتم تا بتوانستم به خانه بازگردم. نمی‌دانستم چه کنم. نشستم، برخاستم، افتادم، دراز کشیدم، بلند شدم، دویدم، کوشیدم تا خود را به چیزهایی سرگرم کنم. رادیوی خرابمان را روشن کردم، صدایش در نیامد. برگشتم توی حیاط، راه رفتم، قدم‌هایم را شمردم، هزار قدم، دوهزار قدم، ده هزار قدم! حس میکردم که کم‌کم آب میشوم و بر زمین میریزم. يك دقیقه هم نتوانستم دلم را از غیظ و سرم را از خیالات عجیب و غریب خالی کنم. يك قرن طول کشید تا ظاهر شد. صدای اذان از رادیوی همسایه بگوשמ رسید و با دومین الله اکبر در کوچه هم صدا کرد. شباهت به در زدن هیچيك از اهل خانه نداشت. پیدا بود که آدم خوشحال و بانشاطی در میزند؛ در زدنش آهنگ داشت. رفتم در را باز کردم. ماما من بود. صورتش گل انداخته بود، دهان قشنگش به خنده باز بود، چشمان شوخش برق میزد. مثل زنی بود که يك آرایشگر هنرمند توالتش را عوض کرده باشد. خوشگلتر شده بود: برجستگی سینه‌اش و باریکی کمرش بیش از همیشه به چشم خورد. سلام نکردم اما او برویم خندید، وارد خانه شد و بنظرم رسید که با قدم رقص وارد می‌شود و جنبش‌هایی به تنش می‌دهد. در را که بست دست روی شانه‌ام زد؛ گفت:

--چه پسر بیشعوری هستی!

--برای چه بیشعور؟

همی بینم که بمدرسه نرفته‌یی!

سمیدانی چرا؟

-- از بیشعوری! بیا برویم تا برات تعریف کنم.

-- لازم ندارم. کاش بمیرم و این تعریفها را نشنوم!

-- بدن نیست بهر گز خودت منوچ جان!

-- از ریختن پیدا است!

-- مگر ریختن چطور است بی شعور؟ خوشحالم. همین!

-- از اینکه توانسته‌یی رئیس را خر کنی و بر خر مراد سوار شوی!

-- حرفهای بابای احمق را تکرار مکن. من روی حرف او نرفتم؛ روی فکر

و تصمیم خودم رفتم.

-- چه فکر؟ چه تصمیم؟

-- فکر اینکه یک زن اگر خودش بخواهد با شرف باشد میتواند باشد اگر چه

میان یک دسته بیشراف زندگی کند؛ و تصمیم باین که بروم، دلاطلب کار کردن شوم،

کاری. ابعده گیرم که بتوانم از عهده اش بر آیم و حقوقی که در مقابل آن میگیرم به آن

کار بیارزد.

و این کار را بدلیل آنکه خوشگل هستی بتوبه دهند! (✓)

-- شاید اینطور باشد. خودم هم فکر میکنم و تصدیق میکنم که اگر یک زن زشت

پیش این مرد که هرزه عیار میرفت و همین کار را میخواست اگر هم بیش از من صلاحیت

میداشت موفق نمی شد. اما این هیچ عیب ندارد منوچ جان. اگر عیبی پیدا کند این

خواهد بود که من جز کاری که بعده گرفته ام کارهای دیگر کنم و آنطور که پدرت

پیشنهاد کرده است. قاپ این مرد را بدزدم، در خانه اش راه پیدا کنم، از ثروتش استفاده

کنم، تشنه اش کنم، ببرمش پای آب، چند دفعه با زرنگی و حقه بازی لب تشنه برش گردانم

و یک دفعه هم بدام افتم.

— هر چه باشد غیر از این نخواهد بود!

— چرا منوچ جان. گوش کن تا تعریف کنم. رفتم توی اطاقش. قدر است جلو
پایم بلند شد و بایک نگاه که لرزه بر تنم انداخت سراپایم را و رانداز کرد؛ نیش باز
شد، چشمانش برق زد، دست طرف من دراز کرد؛ نوک انگشتانم را بدستش دادم؛ گرفت
و فشرده و تعارف کرد که روی صندلی کنار میزش بنشینم. یکی از آن مردهای ناقلا
است خوش هیكل، و خوش لباس، شیک، خوشگل، اما يك خوشگلی زننده که حرص
مرا در آورد!

— اما اواز خوشگلی تو...

— مزخرف نگو، گوش کن. نشستم. شروع کرده تعریف کردن و تملق گفتن.
ساکت ماندم. سؤال هایی کرد. بامتان جواب دادم. گفت:

«خوشحالم که باشما آشنا میشوم. فکر نمی کردم که اینقدر با سواد و روشن
باشید. اداره ما همیشه به خانمهای با معرفتی مثل شما احتیاج دارد. شرطش آنست که
در این اداره کاملاً مواظب رفتار خودتان باشید. همه جور آدم اینجا هست. افرادی
هستند که کارشان فریفتن خانمهای همکارشان است. ممکن است عده ای از اینها که
گستاخ ترند با آنکه میدانند که شما طرف توجه من هستید با هزار چرب زبانی و
وعده و وعید رو بشما آورند؛ ولی شما باید همیشه در نظر داشته باشید که من بشما ارادت
دارم و نمی خواهم از ناحیه هیچکس به شما جسارت شود و خودم هم خواهم کوشید تا
بشما اثبات کنم که، موضوع رئیسی و مرئوسی به کنار، برای شما يك دوست مهربان و
وفادار هستم و همیشه در فکر آنم که شما در این اداره ترقی کنید.»

باغیظ گفتم: خوب، توهم باشنیدن این حرفها خوش آمد که این مرد که اینقدر
بتو توجه کرده است!

مامانم گفت: نمیخواهی گوش کنی. بگذار حرف من تمام شود. البته تشکر
کردم. گفتم باید ببینم کاری که بمن رجوع میشود چیست. با کمال پرویی پیشنهاد

کرد که منشی خودش شوم. گفتم ماشین نویسی بلد نیستم؛ کار منشی گری هم از عهده ام بر نمی آید. کارهای بیموضوع دیگری پیشنهاد کرد. همه سعیش این بود که من نزدیک خودش باشم. اما من بی آنکه ترش رویی کنم، لبخند بر لب، خواهش کردم که کارهای مختلفی را که دارند اسم ببرد. بین چیزهایی که گفت بر خوردم به یک پرورشگاه نوزادان. فکر کردم که از عهده خدمت در پرورشگاه بر می آیم. گفتم:

— اگر بمن لطف دارید و اگر می خواهید من همیشه در مقابل این لطفتان حق شناس باشم در همین پرورشگاه بمن کار بدهید. این کاری است که از عهده ام بر می آید. یقین دارم که خواهم توانست خود را کاملاً مفید نشان دهم.
من و منی کرد و گفت:

— آخر این کار پر زحمت است؛ حقوقش هم چندان بالا نیست. ماهی پانصد تومان است.
«گفتم: از زحمت کشیدن خسته نخواهم شد. همین حقوق را هم قبول دارم!»

سپس ما مانم خندید و گفت:

— نمیدانی منوچ جان یارو چه خیت شد! چشم از من بر نمیداشت. میخواست چیزهای دیگری بگوید، جرأت نداشت. از توجه پنهان، خوب حس میکردم که والہ و شیدای من شده! دردلم بهش میخندیدم و میگفتم: «عجب احمقی هستی که خیال میکنی میتوانی مرا هم مثل دیگران در دام بکشی!»

با اندکی امیدواری گفتم: واقعاً معتقدی که نخواهد توانست؟

— البته که معتقدم. مگر من سر راه مانده ام! نشستم تا دستور داد پیش نویس حکم را آوردند امضاء کرد. از فردا باید بروم سر کار. کاری است که دوست میدارم. از روز اول چنان کار کنم که بفاصله یکی دو هفته همه تصدیق کنند که کس دیگر نمیتواند این کار را بخوبی من انجام دهد. آنوقت دیگر هیچ غم نخواهم داشت، هیچ

ناراحت نخواهم بود. کاری میکنم و پولی میگیرم که حقوق عادی همان کار است و دیگر فکر نمیکنم که این کار کردن و این پول گرفتن بیشرافی است. کم کم، هم من فراموش خواهم کردهم تو، که شروع این کاری یعنی فراهم کردن این کارطوری بوده بوده است که چندان خوب نبوده، یعنی من بدلیل خوشگلیم پذیرفته شده ام. اما اگر بدلیل فعالیت و کار دانیم مانند گار شوم و قدمی هم از راه شرافت بیرون نگذارم کارم شرافت آمیز خواهد بود و هیچ جای ملامت و سرزنش نخواهد داشت، نه از طرف وجدانم، نه از طرف تو که پسر فضول و غیرتی و متعصب من هستی!

قیافه ام کما بیش باز شد از فشاری که در قلبم داشتم کاسته شد. مدتی با ماما من صحبت کردم. با حرفهای اطمینانی در دلم بوجود آورد. باور کردم که با شرفانه کار خواهد کرد و آلودگی پیدا نخواهد کرد. (✓)

مامانم با شوق و نشاط کار میکرد. ناهار آورد خوردیم. مثل این بود که هیچوقت مثل آنروز میل و اشتها به غذا نداشته است. بعد از ظهر من باز هم بمدرسه رفتم. پدرم آمد. مثل همیشه دلم نمیخواست نگاهش کنم. اما کنجکوی وادارم کرد بدانم و ببینم. کلاهش را بدست گرفته بود. لبانش را جمع کرده بود؛ دماغش روی دهانش افتاده بود. ماما من بمن گفت:

— خاك بر سر او قاتش تلخ است.

تا ماما من را دید گفت:

— احمق خاك بر سر! جان به جانت کنند بیشعوری!

مامانم بعکس همیشه خندید و گفت:

— حالا دیگر حق نداری بمن فحش بدهی. شده ام يك خانم کارمند!

— لای دست پدرت با آن کارمندیت.

و وارد اتاق شد. کلاهش را به گوشه یی پرت کرد، کراواتش را گره بسته از سرش بیرون آورد و انداخت يك طرف دیگر. ماما من میخندید و جواب نمیکفت. پدرم نشست و

دنبال کلامش گفت:

— آخر زنکه نفهم، اینهم کار بود که تو کردی؟ کارمند شیرخوار گاه! مگر کار قحط بود؟ مردم سرودست میشکنند برای آنکه به رئیس نزدیک باشند، کاری داشته باشند که هر روز ترقی کنند، آنوقت تو خاک بر سرمیروی کارمندی پرورشگاه را قبول میکنی: کار پر زحمت. صبح تا شام باید با بچه‌های حرامزاده مردمور رفت، با این حقوق کم که هیچ ترقی هم ندارد!

— ماما منم گفت: بیخود جوش زن. اگر بخواهی من بروم اداره کار کنم و در آمدی داشته باشم کاری جز این نخواهم کرد. اگر راضی باشی و از خد بخواهی و هیچ غرولند نکنی و جلو بددهنی و دعوا مرافعات راهم بگیری میروم، و گرنه اصلاً نمیروم. والاسلام، يك كلمه ديگر هم حاضر نیستم بشنوم.

خیال میکردم پدرم فریاد خواهد زد، بلند خواهد شد، به مادرم حمله خواهد کرد، باز هم كتك، باز هم گریه وزاری! اما با کمال تعجب دیدم که از جایش نجنبید، سرش را تکان داد و گفت:

— بالاخره حکمت را گرفتی؟

— فردا میدهند. پیش نویسنش امضاء شد.

— خود رئیس را چطور دیدی؟

— يك مرد ارقه هفت خط! از ریختش بدم آمد.

— شعور نداری! اگر منشی گریش را قبول میکردی نا مان توی روغن بود!

— میخوام نباشد هفتاد سال سیاه نانی که توی این قبیل روغن باشد!

— بمن چه! برای خودت میگویم. من دیگر یکشاهی هم ندارم بدهم. خودت

حقوقت را بگیر و هر طور که دلت میخواد خرج کن. اگر کار حسابی قبول کرده بودی حقوقت خیلی بیشتر از اینها میشد.

صحبت دنباله پیدا نکرد. مثل این بود که ماما من از همان روز در نظر پدرم

شخصینی پیدا کرده است. من هم کاملاً آرام شده بودم. می‌دیدم موضوعی که در نظر من آنقدر مشکل و خطرناک جلوه می‌کرد به سهولت حل شده است و مامانم می‌تواند کار کند و حقوق بگیرد و زندگی‌مان را مرتب کند بی آنکه مجبور باشد تن به بیشرفی دهد.

از روز بعد مامانم دنبال کارش رفت. حکمش سه روز بعد داده شد. با قرض و قوله چند تا پیراهن گرفت که آبرومند به اداره رود. کار پرزحمتی در پرورشگاه داشت اماراضی بود. به خانه که می‌آمد از وضع کارش، از بچه‌ها، از همه چیز تعریف می‌کرد. پدرم همان بود که بود. عرقش را می‌خورد، تریاکش را میکشید، شب‌ها بعد از نصف شب به خانه می‌آمد. اما دیگر مامانم را مثل سابق اذیت نمی‌کرد. گاهی هم دیده می‌شد که باو کمابیش احترام می‌گذارد. یکی دود فعه که بشدت مست یا بی‌اندازه عصبانی بود فحاشی کرد اما کتک نزد (X) ۱۴۰۰-۶۲

اما مادرم کاملاً عوض شده بود. رنگ‌رویش باز شده بود. مثل این بود که ده سال جوان‌تر شده است. هر روز که میدیدمش با یک نوع اضطراب اعتراف می‌کردم که خوشگل‌تر شده است. تقریباً همه‌روز از وضع کارش می‌پرسیدم و او نیز همه جزئیات را برایم حکایت می‌کرد.

بفاصله چندماه وضع زندگی‌مان عوض شد. دیگر گرفتاری‌ها و سختی‌ها و ترس‌های سابق را نداشتیم. مامانم همه حقوقش را خرج خانه می‌کرد. به آینده امیدوار شده بودم. می‌دانستم که میتوانم درس را بخوانم. امید میرفت که کار مامانم بهتر و حقوقش بیشتر شود. خودش شوقی پیدا کرده بود که بیشتر فعالیت کند. همیشه می‌گفت:

— چه غفلت می‌کردم که پیش از این کار نمی‌کردم. یک زن وقتی که خودش میتواند کار کند و درآمد داشته باشد چرا باید بنشیند چشم بدست همچو مردها بدوزد!

همه نگرانی‌ها از خاطرم محو شده بود. دیگر از خیالم هم نمی‌گذشت که ماما من با آن همه شخصیت و وقار که پیدا کرده بود چشم دلش دنبال مردها بدود و بکسی اعتناء کند و اجازه دهد که يك مرد، هر که می‌خواهد باشد عاشقش شود. اما يك روز از اداره که آمد دیدم بي حوصله است و فکر میکند. پيله کردم تا گفت:

— امروز اوقاتم تلخ است. این یارو دکتر «چلفت» که رئیس مستقیم ما است از آن بی‌شرف‌ها است. از چند وقت پیش جسته گریخته فهمیده بودم که با هنر حقه‌بازی و پشت هم اندازی با بیشتر زن‌هایی که اینجا کار کرده‌اند و کار میکنند رابطه پیدا کرده. حالا تازه تازه پایی من شده. چند دفعه گوشه کنایه‌هایی زده بود که من به بی‌اعتنائی گذرانده بودم، ولی امروز تقریباً بی‌پرده بمن اظهار عشق کرد. از شنیدن این کلام گوش‌هایم مثل اینکه سیلی‌های سخت خورده باشم داغ شد، و صدا در سرم افتاد. با صدای گرفته از خشم گفتم:

— او! توجیه گفتی؟

— ناراحت شدم. دست و پایم را گم کردم. زیر لب گفتم که خواهش میکنم چشم از من بپوشد و بگذارد با شرف و آبرومندی بکارم مشغول باشم!

— خیال میکنی به خرجش رفته باشد؟

— گمان ندارم! پیش از این کما بیش متوجه شده بودم که مرد کثیف بی همه چیزی است ولی امروز دیدم که يك شیطان واقعی است. اتفاقاً يك ساعت بعد بی آنکه از اصل موضوع چیزی بگویم صحبت با یکی از همکارانم را باین مرد کشاندم و احساس کردم که آن خانم دل پر خونی از این مرد دارد. نخواست چیزی درباره او بگوید؛ فقط گفت: ولش کن، حرفش را نزن؛ از آن بی‌شرف‌های نمره يك است!

بتندی گفتم: میدانی ماما! باید فوراً استعفاء کنی؟

— چه میگوی؟ مگر میتوانم؟ زندگی مان از هم میپاشد! تازه رفته ایم قدری راحت شویم.

— بدرک که ناراحت شدیم. من حاضر نیستم بان پیشرفی بخورم.

— حالا که خبری نیست. مقاومت خواهم کرد تا شاید بتوانم کارم را تغییر دهم.
— مگر ممکن است؟ بدتر خواهد شد. برای عوض کردن کار باید بروی
پیش رئیس کل. او هم لابد منتظر همین فرصت است. پدر نامردم هم باز اصرار
خواهد کرد که حرف رئیس کل اگوش کنی و کاری را بپذیری که با نزدیک باشی.
— نمیدانم. نمیدانم! باید فکر کنم. بالاخره تصمیمی خواهم گرفت.

و نگذاشت من صحبت در این موضوع را دنبال کنم. پدرم که بخانه آمد
پشت در اطاق گوش ایستادم. ماما من يك كلمه هم در خصوص رئیس پرورشگاه و توقعات
بیشرفانه او نگفت.

شب به ماما من گفتم: موضوع را باین مرد نگفتی؟

— بگویم که چه بشود! ممکن است شانه بالا اندازد و بگوید: هر که خربزه
میخورد باید پای لرزش هم بنشیند!

— پس چه خواهی کرد؟

— فعلا نمیدانم. با خدا است.

نگرانیم که مدتی زائل شده بود باز آمد. رئیس پرورشگاه با قیافه یی زشت
و وحشت انگیز در نظرم مجسم میشد. همه شب خواب بچشم نمیآمد و در عوض مناظر
شنیعی از این خیال تا صبح پیش چشم رژه میرفتند؛ میدیدم که د کتر چلفت همه زن ها و
دخترانی را که زیر دستش بوده اند یکی پس از دیگری فریفته، هر يك را به دفتر
خود برده، در را بسته و با هزار نیرنگ شیطانی آلوده شان کرده است و اکنون مثل
يك عنكبوت درشت موحش دام در راه مادرم گسترده است و فکری جز شکار کردن
اوندارد، و مادرم مثل کبوتری سفید و مضطرب پیرامون دام او پرواز میکند و هر

لحظه بیم آن میرود که گرفتار شود .

تا چند روز بلکه تا چند هفته هر دفعه که از ما مانم می پرسیدم که موضوع چه شد باختصار میگفت . « فعلاً که خبری نیست ! » و من رفته رفته احساس میکردم که نمیتوانم این کلام را باور کنم .

بزودی متوجه شدم که مادرم حال عادی ندارد . غالباً فکر میکند . گاه چشم به نقاط مجهول میدوزد و مدتی دراز خاموش و بیحرکت میماند . چند دفعه در موقعی که لبخندی اسرار آمیز بر لب داشت غافلگیرش کردم و توضیح خواستم که چرا میخندد . جوابی مبهم گفت که قانعم نکرد .

ماه ها پیایی میگذشت و من از این وضع تغییر ناپذیر مادرم نگرانیهایی داشتم . مثل این بود که نسبت به پیش عصبانیت تر است و اعصابش با هر اندك چیز تهییج میشود . از این رو جرأت نداشتم که پيله و اصرار کنم و راجع به وضعش در اداره چیزهایی بپرسم . پدرم نیز کاری بکارش نداشت . در خانه کمتر دیده میشد و با آنکه غالباً بی نهایت مست بخانه میآمد بندرت اتفاق میافتاد که داد و فریادی کند و نزاعی بوجود آورد . صبحها ما مانم زودتر از پدرم از خانه بیرون میرفت و گاه موقع رفتن پولی برای او میگذاشت .

يك روز بی آنکه شوق و مسرتی نشان دهد گفت :

— حقوق ماهی صد و پنجاه تومان زیاد شد .

بی اختیار گفتم : چه شد که زیاد شد ؟ فقط مال توزیاد شد یا مال همه ؟

— نه . فقط مال من .

نتوانستم طاقت بیاورم . گفتم : پس میانۀ رئیس با تو خوب است !

تند نگاهم کرد و با خشم گمت : احمق !

و روز امن گرداند و رفت .

تقریباً اطمینان یافتم که بین او و د کتر چلفت روا بعلی بوجود آمده است . این

خیال چنان در سرم قوت گرفت و چنان ناراحتی کرد که یکشب با خود گفتم :
 -- فردا میروم توی پرورشگاه، سروگوشی آب میدهم و اگر دانستم که حدسم
 صائب است این دکتر بیشرف را میکشم ! (X X) ۱۵۷۲، ۷۷
 و روز بعد واقعاً بجای رفتن به مدرسه به پرورشگاه رفتم ... کسی آنجا مرا
 نمی شناخت. پشت در اطاق رئیس ایستادم . پیشخدمتش گفت :

-- چکار داری ؟

-- گفتم : با آقای رئیس کار دارم . پیغامی از طرف يك نفر برای ایشان دارم .

-- بمن بگو تا بعرضشان برسانم .

-- نمی شود . پیغام يك خانم است و باید به خودشان بگویم .

پیشخدمت لبخند نکته رسانی زد و گفت : يك خانم ! .. بسیار خوب !

صبر کن ، فعلاً یکی از کارمندان در خدمتشان است ...

يك گوشه ایستادم و چشم به در اطاق دوختم . پس از پنج شش دقیقه در باز شد
 و مادرم بیرون آمد . خودم را پشت يك پایه چراغ کشاندم . مادرم قیافه بدی نداشت .
 مرتب و زیبا راه می رفت . پیشخدمت چشم به دنبالش دوخت . نگاهش مملو از
 اشتیاق و مجذوبیت بود . چون مادرم ناپدید شد این مرد سری تکان داد و آهی
 کشید ! همه کورید و دور سرم می چرخید . به نظرم می رسید که اگر همان دم وارد
 اطاق شوم دکتر را در وضعی خواهیم دید که روابط زشتش را با مادرم فاش خواهد
 کرد . بی اراده پیش دویدم و به پیشخدمت گفتم :

-- حالا می شود بروم تو ؟

-- اسمت را بگو تا خدمتشان عرض کنم .

-- اسم لازم نیست . بگو يك پسر از طرف يك خانم پیغامی محرمانه آورده است .

رفت و برگشت و در را باز کرد و اشاره کرد که وارد شوم .

وارد اطاق شدم . مردی با قیافهیی که فکر کردم شیطان هم باید به همین

شكل باشد پشت ميز بزرگي نشسته بود. قبل از يك صبح پدرو مادرم دانسته بودم كه د كتر چلفت مرد مهمل و بى سواد و بى شعورى است ، يك طبيب مجاز استولى بدليل داشتن پارتى هاى قوى اين شغل را بدست آورده است . خود را با همه جوانى و بانداشتن تجربه آماده کرده بودم كه حقيرش شمارم و با كمال صراحت و پرروى با او حرف بزنم . كنار ميزش پهلوى صندلى خودش يك صندلى بود كه نا مرتب و كج قرار گرفته بود و مثل اين بود كه يك نفر تازه از روى آن بلند شده است . يك سمت اطاق يك كاناپه وسيع بود كه وسطش فرو رفته بود : جاى يك يا دو نفر كه شايد تا چند لحظه پيش روى آن افتاده بودند ! چشم هايم خيرگى مى كرد . بوى او دو كلنى را كه ماما نم همه روز مى زد در اطاق استشمام مى كردم . د كتر پيش از آن كه سلام خشن و کوتاه مرا جواب گويد دستى به دهانش كشيد ، مثل اين كه مرطوبت بوسه يى را يا سرخى لبى را از آن مى زد ايد . سپس نگاه استفهامى بمن كرد و بالحنى تحقير آميز گفت :

— چه مى گويى بچه ؟ از طرف كه پيغام دارى ؟ بيا جلو ببينم .

تند پيش رفتم و بدرشتى گفتم :

— از طرف كسى پيغام ندارم . خودم حرف دارم .

ابرو درهم كشيد . دستش به طرف زنگ رفت ، شايد براى آن كه زنگ بزند

و از پيش خدمت مؤاخذه كند يا باو دستور دهد كه از اطاق بيرونم اندازد . اما منصرف شد و با خشونت گفت :

— كيستى ؟

يك قدم جلو تر رفتم و با صدائ رسا و بيان روشن گفتم :

— من پسر اين خانم هستم كه الان از اين اطاق بيرون رفت . پسر بزرگش

هم نيستم . پسر بزرگ ترى هم دارد كه تقريباً يك مرد است ، و بمراتب غيور تر از من .

اثيريك ترس و تهوئيش را بر چهره اش ديدم . اما لحنش را عوض نكرد . گفت :

— عجب ! بسیار خوب ! . . چه میگوی ؟ کاری داری ؟
 و هنوز من جواب نگفته نمی دانم چه فکر کرد که خندید و گفت :
 — صحیح ، متوجه شدم بیا بنشین . راجع به خانم حرفی داری ؟
 ننشستم . تا پای میز جلورفتم . دست راستم را مشت کرده ، روی میز گذاشتم
 و گفتم :

— راجع به خانم و راجع به شما ! خیال می کنم همین قدر که مرا می بینید
 و از من می شنوید که يك برادر بزرگتر و يك برادر و خواهر كوچك تر دارم مطلب را
 درك می كنید و می فهمید که باید گذاشت این زن که به خاطر بچه هایش و درامید
 آنكه با شرف و آبرو مند بماند کاری كند فقط وظیفه خودش را انجام دهد .
 — مگر جز این است ؟

صدایش آشکارا عوض شده بود : يك گرفتگی داشت . دنبال این کلام گفت :
 ایشان کارمندی و وظیفه شناس هستند . خوب هم کار میکنند . همه از ایشان راضیند .
 جرأت بیشتری به خود دادم ، صریح ترویی پرواتر شدم و گفتم :

— من اینجا نیامده ام تا این چیزهای مبتذل را بشنوم . وصف شمارا شنیده ام .
 می دانم که کارتان اینجا چیست و بازنهایی که اینجا هستند چه روشی دارید . مدتی
 پیش شنیدم که با کمال وقاحت و بی شرمی به مادر من نیز اظهار عشق کرده یید .
 بعد از آن نمی دانم چه پیش آمده است ! امروز با يك تصمیم سخت به اینجا آمدم تا
 به شما بگویم که من و برادرهایم و خواهرم برای آنکه زنده بمانیم و بتوانیم تحصیل
 کنیم و بتوانیم با شرف و آبرو مند باشیم احتیاج به این داریم که ما درمان کار کند و با
 نهایت شرف و نجابت هم کار کند ؛ و برای امروزمان و آینده مان کاملاً محتاج آن
 هستیم که این زن آبرو مند باشد و لطمه ای بر حیثیت و شرفش وارد نشود . اگر جز
 این باشد من که پسر ؛ هستم شمارا مسئول بی آبرویی او خواهم شمرد و به خدا قسم
 که بی هیچ تردید شمارا خواهم کُشت .

نیم خیز شد و نشست . مشت روی میز کوفت و گفت :

— چه مزخرف میگویی پسرء احمق !

— صدا بلند نکنید ، و گرنه من هم جیغ خواهم زد و توی همه اداره و توی خیابان فریاد خواهم کشید و بگوش مردم خواهم رساند که شما در اداره تان مرتکب چه بی شرفی ها میشوید !

— میدهم بیرون ت کنند ، میدهم درز ندانت بیندازند !

— سبب ندارد ! خوشحالم که فقط نمیتوانی دستور بدهی اعدام کنند و جرأت هم نداری که خودت همینجا بدست خودت جانم را بگیری تا صدایم از اینجا بیرون نرود .

قدری ملائم شد . گفت : تو دیوانه یی بچه !

— دیوانه نیستم ، احتیاج به شرف دارم ، احتیاج به آبرو دارم ! آلوده شدن مردم همان خواهد بود و مرگ من همان . آمده ام از آبرو و حیثیتش دفاع کنم . نماینده بزرگترم و برادر و خواهر کوچکترم نیز هستم ! . چه بی شرفی و دنائت و تللم و لات . از آن میشود که مرد رذلی همه این چیزها را بدست بی اعتنائی بسپرد و برای شکار کردن زنی که مادر است و خودش و فرزندانش بشرافتش احتیاج دارند نام بگسترازد ! همان است که گفتم و دیگر حرفی ندارم . شما همیشه نخواهید توانست با ناموس مردم ، با آبروی مردم و با حیثیت خانواده هایی که زنی از افرادشان زیر دست شما کار میکند بازی کنید . بالاخره پسر با غیرتی مثل منوچهر پیدا میشود و خودش را فدا میکند و شما را میکشد و طوری هم میکشد که صدا در همه جا پیچد تا امثال شما بدانند که با آبرو و شرف مردم نمیشود اینطور بازی کرد . و بسرعت عقب گرد کردم ، پشت سرم را هم نگاه نکردم ، از اطاق و از اداره بیرون آمدم . دوسه ساعت سرگشته و خشمگین در خیابان ها ول گشتم ، نزدیک ظهر بخانه آمدم و مرتعش از غیظ و در نهایت بیقراری با انتظار نشستم .

مادرم و پدرم تقریباً در يك موقع وارد شدند . ناچار شدم که غیظم را پنهان دارم و چیزی نگویم . ماما نموضع عادی داشت . بر چهره اش اثری دیده نمیشد که نشان دهد از ماجرای صحبت من با رئیس پرورشگاه آگاه شده است .

تا شب فرصت صحبت با او پیدا نکردم و در این مدت در نتیجه تفکر باین نتیجه رسیدم که فعلاً هیچ نگویم تا مادرم ماجرا را بفهمد و خودش مطلب را عنوان کند . یقین داشتم که روز بعد رئیس پرورشگاه در این خصوص با او صحبت خواهد کرد . ولی چند روز گذشت و مادرم چیزی در این خصوص نگفت . يك شب در غیاب پدرم تصمیم گرفتم که با او حرف بزنم . همینکه دهان باز کردم گفتم :

— من هم میخواستم همین را بگویم . امروز شنیدم که چند روز پیش به اداره آمده‌یی ! عجب بچه احمقی هستی ! فکر نمیکنی که این حرف ها آبروی آدم را میبرد ؟

— بندی گفتم : چه شد ؟ از کجا دانستی ؟
— امروز پیش رئیس کار داشتم . بمن گفت که تو آنجا رفته‌یی و چیزهایی گفته‌یی .

— همین ؟ بهمین سادگی ؟
— بله دیگر ، اتفاقاً از تو تعریف میکرد ، میگفت بچه با غیرتی هستی !
خشمی ناگهانی اختیار از دستم بیرون کرد . بصدای بلند و پر خاش کنان گفتم :
— بالاخره ماما ، من باید بدانم ! تو دیگر مرا محرم نمیشماری ! میترسم .
— از چه میترسی بیشعور ؟

— از اینکه نتوانم تحمل کنم . نتوانم زندگی کنم . خودم را راحت کنم .
— تو دیوانه‌یی ! کارهایت و حرفهایت خنده دار است . بعلاوه نمیفهمی ...
بالاخره روزی خواهی فهمید .

— چه چیز را ؟ من حالا دیگر بچه نیستم . بعلاوه خیلی بیش از سنم میفهمم !

- اگر میفهمی که حرف زن ! بگذار زندگی کنیم . اینقدر موی دماغ من مشو . اینقدر پای من نباش ؛ به خدا یکبار دیدی که پاروی همه چیز گذاشتم ، خانه و زندگی و همه چیز را ریختم و رفتم ..

و باز لرزه‌یی که حاکی از ناراحت شدن اعصابش بود دست‌هایش را فرا گرفت ؛ و چشمانش برگشت . سرم را پایین انداختم و از خانه بیرون رفتم .

یک ساعت در کوچه و خیابان گردش کردم تا قدری آرام شدم . بخانه باز گشتم . در همچنان باز مانده بود . نه از روی قصد و عمد بلکه از فرط بی‌حالی آهسته وارد شدم و پیش رفتم . از پنجره اطاق دیدم که مامانم پای طاقچه ایستاده است . مثل این بود که همانم صدای پای مرا شنید . متوجه شدم که چیزی را با عجله توی چیزی که شاید کیف دستیش بود جا داد .

به اطاق رفتم ، هیچ نگفتم . در يك گوشه نشستم . کتاب‌هایم را پیش کشیدم و وانمود کردم که تکالیف مدرسه‌ام را انجام میدهم . در هر فرصت و از زیر چشم کیف مامانم را که روی طاقچه بود می‌پاییدم . کنج‌کاوی تازه‌یی در من پیدا شده بود و تحریکم میکرد . چشم به کتاب داشتم و بی آنکه يك کلمه‌اش را هم بخوانم با خود میگفتم :

- چرا تا کنون هرگز بفکر نیفتادم که کیفش را ببینم ؟ اگر چیزی بارش باشد آثاری از آن در کیفش دیده خواهد شد . الان حتماً در این کیف يك نامه هست . خوب متوجه شدم که دستپاچه شد .

اولین دفعه که مامانم بیرون رفت و وارد آشپزخانه شد با چابکی و بی‌صدایی يك گربه خود را به طاقچه رساندم . بلند نشده بودم ، روی زمین خزیده بودم . از پای طاقچه دست بالا بردم ، کیف را برداشتم ، باز کردم . درون کیف يك پاکت تا شده بود . پاکت را برداشتم و در جیب گذاشتم . سر جایم برگشتم ، بروا فتادم و چشم به کتاب دوختم . یکدقیقه بعد مامانم برگشت ،

بانیم نگاه اطمینان یافتم که سوءظن پیدا نکرده است. قدری اینور و آنور رفت، بعد کیفش را برداشت. تنم میلرزید ولی جلو خودم رامی گرفتم. اگر در کيف را باز می کرد و پاکت را در آن نمی دید چه پیش می آمد. در همان حال که بدم خودم را آماده برای مقابله با این پیش آمد کردم. اما ما مانم در کف را باز نکرد. آنرا در کمد که کلید روی قفلش بود گذاشت و در کمد را قفل کرد و کلید را برداشت. نفس راحتی کشیدم و با خود گفتم:

— تا فردا صبح دیگر بسروقت کیفش نخواهد رفت. فرصت کافی برای خواندن کاغذ خواهم داشت.

و چون دلم شور میزد و تحریر می کردم که هر چه زودتر کاغذ را بخوانم ناگهان بلند شدم و گفتم:

— من میروم يك دفتر صد برگی بخرم. الان برمیگردم.

اما مانم گفت: پول داری؟

— بله دارم.

بسرعت از خانه بیرون رفتم. زیر اولین تیر چراغ برق ایستادم. پاکت را از جیب بیرون آوردم. باز کردم. يك برگ کاغذ پستی دولا برنگ آبی در آن بود. با دست لرزان کاغذ را گشودم و بمحض دیدن اولین کلمه اش رعشه ای هولناک سراپایم را گرفت و سرم چرخید. يك دست روی سینه ام گذاشتم تا متعجب نشود و نامه را خواندم:

با يك خط روشن و پاکیزه مردانه نوشته بود:

«آرام جانم. نمی توانی تصور کنی که عشقت چگونه در دلم جای گرفته است! مشکلاتی که فرض کرده بودی در نظر من که شیفته و شیدای توام وزندگی رافقط برای تومی خواهم، به هیچ وجه قابل اعتناء نیست. به من بگو: چه ها باید بکنم و

چه تضمین‌ها باید بدهم تا به عشقم و به‌راست گویم ایمان پیدا کنی! آیا در مدت عمرت هرگز با مردی مواجه شده‌یی که سینه‌اش مالامال عشق تو باشد و روز و شبش را نشناسد؟ با يك نگاه اسیرم کردی، با يك لب‌خند دیوانه‌ام کردی، و با يك کلمه شیرین امید به من بخشیدی! این امید را از من بازگیر. تو با این همه حسن و زیبایی و کمال، استحقاق کامل داری که خوشبخت‌ترین زن عالم باشی و من خوشبختانه از همه حیث می‌توانم ترا به اوج خوشبختی، سانم. تمنا میکنم: وقت ملاقاتی معین کن: يك ساعت به من وقت بده، هر جا که تو بگویی، در خانه خودت، در موقعی که خلوت باشد، مثلاً يك روز که به بهانه کسالت از اداره بخانه برگردی: یا در خانه من که به سهولت خواهم توانست خلوتش کنم، یا در يك حای دیگر که خودت تعیین کنی، یا به من اجازه دهی که فراهم آورم. بنشینیم صحبت کنیم. مشکلات را یکی یکی مطرح کنیم و حل کنیم. پیمان‌های مؤکد ببندیم. نقشه زندگی آینده‌مان را بکشیم و بی‌درنگ برای اجرای نقشه‌مان به فعالیت پردازیم. به عهد من که همه کارها رو به راه و همه مشکلات حل شود. فقط تو باید به عشق من ایمان داشته باشی و بدانی که هرگز مردی نسبت به يك زن این قدر از جان گذشته نبوده است. چه می‌شد اگر با ایمانی که به عشق خود دارم اطمینان می‌یافتم که نو هم واقعاً دوستم می‌داری!

«تصدق تو: حسین!..»

يك دستم را به تیر چراغ برق گرفته بودم. تقریباً تیر را بغل زده بودم. دست دیگرم که نامه را نگاه داشته بود به شدت می‌لرزید. روشنایی چراغ برق را يك ظلمت مواج فرا گرفته بود. کوچه مثل این که زلزله شده باشد گاهواره وار تکان می‌خورد. چشم‌هایم با ولع، ملتهب از آتش خشم، کلمات نامه را می‌گرفت مثل دستی که عقرب بگیرد؛ دندان‌هایم برهم فشرده می‌شدند. دهانم بازمانده بود و با هر کلمه که می‌خواندم دشنامی میگفت.

وقتی که نامه پایان یافت يك ديوانه حسایی بودم . مثل موجودی بودم که زیر يك شکنجه جانکاه به جان آمده و دیوانه شده باشد . یقه پیراهنم خفه ام می کرد . بجای آنکه بازش کنم چنان کشیدمش که پاره شد . چند مرد وزن همان وقت وارد کوچه شدند و گروه فریاد زنان سوی خانه میدویدم و میرفتم تا بمحض ورود، مادرم را خفه کنم . بزحمت جلو خودم را گرفتم . فکر کردم که اگر مادرم بی آبرو است من چرا خود را بی آبرو کنم ؟ مردم چه خواهند گفت ؟ همه خواهند فهمید . صدا در محل خواهد پیچید که این زن ، مادر این بچه ها ، فاسد شده است . آنوقت چگونه خواهم توانست زندگی کنم !

آرام براه افتادم ازلاعالاجی گریه ام گرفته بود چه گریه تلخی است گریه ای که مولود استیصال و ناتوانی است . ولی من خود واقعاً ناتوان نبودم . از این رنج میبردیم که غیظ مرگبارم را با همه فشار طغیانی و عجیبی که داشت در دلم نگاه میداشتم . اراده ام خلل نیافته بود : مادرم را بی سر و صدا بکشم و این لکه ننگ را از دامن زندگی خود و برادران و خواهرم بشویم !

تا بدرخانه رسم توانسته بودم بر خود مسلط شوم . راستی که در آن ایام مثل يك مرد بودم . فشار غم ها و نگرانی ها بزرگ کرده بود . بنظرم میرسید که در این عالم همه چیز را میفهمم و وظیفه قطعیم اینست که مبارزه کنم و مادرم را که یگانه عشق و علاقه ام در این دنیا بود نجات دهم . دم در ایستادم . با خود گفتم :

— میخواهی مامانت را بکشی ؟

و این زن عزیز ، این مادر زیبا که آنهمه دوستش میداشتم و درباره او آنقدر تعصب داشتم با قیافه ی معصومانه پیش چشمم مجسم شد ! او ! باین زن حمله کردن ، بامشت یا با پنجه یا با کارد آشفته خانه سر قشنگش را خرد کردن ، گلوی نازکش را که به سقیدی یاس است بریدن ، سینه اش را که آنقدر زیباست چاک دادن ! او ! نه ، نه ، وحشت آور است ! مادرم را نخواهم کشت ، اما به اوسخت خواهم گرفت ، تهدیدش

خواهم کرد. مدرک دردست دارم؛ باوخواهم گفت که اگر راست نگوید، اگر این مرد را معرفی نکند نامه را بهمه کس نشان خواهم داد و خود دیوانه وار از این شهر خواهم گریخت. باید بگوید که این نامرد کیست، کجاست. چکاره است. و باز هم بغض در دلم جمع شد. مرتعش شدم. دندان بر هم فشردم و گفتم :

— باید آن یکی را هم بگوید، آن دکتر چلفت بیشر فرا، رئیس شیرخوار گاه را؛ باید بگوید که کارش با او بکجا رسیده. باید اعتراف کند که آن بیشر ف چقدر پیشرفت کرده، چرا فقط باواضافه حقوق داده، و بدیگران نداده؟ همه را باید بگوید. آنوقت من کولاک خواهم کرد، هم این پست فطرت را خواهم کشت هم آن دکتر بی ناموس را، و همه جا خواهم گفت که هر دو را من کشته ام... بگذار مردم بفهمند که يك بچه با غیرت افرادی را که با مادرش نظرید داشته اند کشته است.

دست بردر گذاشتم. در باز بود. همینکه وارد شدم ماما نم را دیدم که دم پنجره نشسته و سر زبایش را با موی مشکین پرچین آویخته بدستش تکیه داده است. مظلومیت و معصومیتی را که يك لحظه پیش بنظرم رسیده بود در او مجسم دیدم. روبه آسمان کردم و گفتم:

— خدا. خودت بمن کمک کن!

پاهایم پیش نمیرفت. ماما نم سر برداشت و گفت:

— کیه؟ تویی منوچ جان؟

جواب نگفتم. همچنان آهسته و سنگین رفتم تا باطاق رسیدم. از کنار در گاه ماما نم را که روشنایی چراغ بر چهره اش تابیده بود نگاه کردم. مسام بود که از گم شدن نامه اش خبر ندارد. بدرون رفتم. ماما نم نگاهم کرد و گفت:

— پس کو؟

— چه؟

دفتر صدبرگی. مگر نرفته بودی دفتر بخری؟

شانه بالا انداختم و پیش رفتم تا به در و قدمیش رسیدم. با حیرت نگاهم میکرد. از نگاهش میفهمیدم که رنگم پریده و چهره‌ام دگرگون شده است. مجالش ندادم تا حیرتش را با پریشانی اظهار دارد. با صدایی که نمیدانم چقدر گرفته و خراب بود، ولی بی هیچ حرارت و هیجان گفتم:

— يك خواهش از تو دارم ماما!

— چه خواهش؟ بگو منوچ جان!

— هر وقت خواستی با این مرد که حسین راجع به عشق و آینده صحبت کنی و نقشه‌بکشی مرا هم با خودت ببر!

مثل اینکه زهین ناگهان جلو پایش دهان باز کرده باشد از جا جست و عقب رفت. چهره‌اش وحشت آور شد. چشماش آنقدر درشت و گرد شد که هرگز آنطور ندیده بودم. دستپایش را که بشدت لرزیدن گرفته بود بلند کرد و بطرف من آورد و گفت:

— چه؟... چه می‌گویی؟ کیف مرا باز کردی؟

بسر دی گفتم: فقط یک دفعه! اتفاقاً!... و چه بموقع بود!

— احمق! دزد! دزد!

خود را محکم نگاه داشتم و گفتم:

داد و فریاد مکن ماما. این دفعه دیگر از آن دفعه‌ها نیست. دست بردار نیستم. باید رك و راست همه چیز را بگویی. این کارها که تو می‌کنی نه فقط به قیمت آبروی خودت و ما بلکه به قیمت جان همه‌مان تمام میشود! مدتی است که حدس زده‌ام. فهمیده‌ام! حکایت دکتر چغت را هرگز فراموش نمی‌کنم تو هیچ نگفتی. حتماً چیزهایی هست! وای که نمی‌دانم خدا چرا با این همه غم و عذاب که در دلم دارم نمیکشدم! چرا نمی‌فهمی ماما؟ بی انصاف، بی همه چیز! چرا نمی‌خواهی بفهمی که فاسد شدن

تو، بدکار شدن تو، رسوا شدن تو یعنی تمام شدن همه چیز برای من، برای برادرهام، برای خواهرم! همه خواهند گفت مادرشان خراب بوده است! یا باید برویم دزد و بی ناموس و پست و کثیف بشویم و باین چیزها اهمیت ندهیم یا از شرم و سرافکندگی بمیریم! من حاضرم خودم را فدا کنم تا تو این رذالت‌ها را کنار بگذاری.

— چهره‌دالت! خجالت بکش!

— بگذار حرف بزنی، آرام حرف بزنی، همه چیز را بگویم، عقدۀ دلم را خالی کنم. اگر دهان بدها هم گذاری فریاد خواهم زد. تصمیم داشتم بیایم بکشم. اگر در بیداری زورم نمیرسید وقتی که در خواب بودی میکشتم. افسوس که این قوت را در خود ندیدم، میدانی چرا؟ بدلیل آنکه دوست میدارم ماما؛ يك وقت بعد برستش دوست میداشتم، حالا هم همانم. اما می بینم که بتم، معبودم، آلوده می شود، فاسد می شود، بازیچهٔ بیشر فهای شود و عی خواهد شرفش را زیر پا گذارد! مادرم بتندی گفت: همین شرف را که از پدر بی غیرت کسب کرده‌ام!

صدا بلند کردم و گفتم: پدرم را کنار بگذار! امر او علیحده است! من به پدری قبولش ندارم. همیشه بهمان اندازه که او پست و پلید و گناهکار است ترا بلند پایۀ و شریف و بیگناه می شمردم. حالا تو هم می خواهی مثل او شوی بلکه بدتر از او! . . . فایده ندارد! می بینی که جداً ایستاده‌ام. اگر زورت میرسد و دلت گواهی میدهد بدست خودت خفهام کن، هم خودت را راحت کن هم مرا. اما اگر نمیتوانی بکشیم حرف بزنی، همه چیز را بگو. باید این مرد که را، این حسین را که از شمر هم پلیدتر است. بمن معرفی کنی تا کاغذش را با عشقش و با همه حرف‌هایش به حلقش فرو کنم. دگر چلفت را هم بگو. هر چه هست بگو! اگر با او تن به بی شرفی داده‌ای برو، فرار کن. من طاقت تحمل نخواهم داشت، رسوایی ببار خواهم آورد! برو! ما را بگذار و برو! ما هم خدایی داریم. میروم آب حوض کشی میکنم و خواهر و برادر مرا نان میدهم. اما اگر هنوز آلوده نشده‌ای بمن بگو و همه کسانی را که دنبالت افتاده‌اند

و می‌خواهند آلوده‌ات کنند بمن نشان بده؛ من میدانم و آنها! جانم را هم از دست بدهم اهمیت ندارد!

مادرم که چشمانش دودو می‌زد و رنگش دمام عوض می‌شد با صدای لرزان گفت:

— گوش کن منوچ تا يك قصه برای‌ت بگویم.

— مسخره‌ام مکن. جدی حرف بزن.

— کاملاً جدی است. قصه‌یی است مربوط بوضع ما. يك جوان بود که مادرش بدکار بود. این پسر میرفت مردهایی را که با مادرش رابطه داشتند پیدا می‌کرد و میکشت. يك وقت يك آدم عاقل باو گفت: چرایی جهت این همه مردم را میکشی، مادرت را بکشی تا جان همه خلاص شود!

بشدت متشنج شدم. چشمانم بر گشت. صدا بلندتر کردم و گفتم:

— پس تو هم مثل آن زن هستی که با مردها رابطه داری؟ باید ترا بکشم تا خلاص شوم؟

— نه احمق، نفهمیدی مقصودم را!... مقصودم اینست که علت را باید از میان برداشت.

— علت تو هستی، هوسبازی تو، نانجیبی تو، بی‌شعوری تو که حساب نمی‌کنی. يك زن شوهر دار هستی و چهار فرزند بزرگی داری.

با لحن عصبی گفت: نه، نه خاك بر سر، نه احمق، علت اصلی من نیستم، پدرت است! او را گذاشته‌یی و مزاج سبیده‌یی، او را فراموش کرده‌یی و به جان من

افتاده‌یی! هر بدبختی و زلت که تا کنون کشیده‌ییم از دست او بوده است! مگر یادت رفته است که چندین دفعه می‌خواست مرا دستی دستی در فحشاء بیندازد؟ مگر مرا با يك مشت مست نر قلندر بیرون نبرد؟ مگر اصرار نداشت به این‌جا و آن‌جا بروم؟ مگر فشار نمی‌آورد که بروم سوگلی رئیس پول‌دارش بشوم و در خانه او راه پیدا کنم، و دست روی پول‌هایش

بگذارم

- چرا؟ فراموش نمی کنم. اما همیشه فکرمی کردم که در مقابل آن رذل بدجنس که پدرم است تو که مادرم هستی بلند همت و با شرف خواهی ماند ...

- چطور ممکن است! باز هم من بوده ام که این همه مقاومت کرده ام ..

بالاخره توجه وقت می خواهی بفهمی که من هم در این دنیا حقایی دارم!

- حق يك مادر این است که شرفش را بخاطر بچه هایش حفظ کند.

-- نمیفهمی! نمیفهمی!

این کلمه را چند دفعه و هر دفعه با صدای بلندتری تکرار کرد. من هم خشن تر شدم و تقریباً فریاد زنان گفتم:

- بازی های همیشه را تکرار نکن. باید بگویی ..

نشست. اولین دفعه بود که توانست جلوطغیان عصبیش را بگیرد. طور عجیبی آرام شد. گفت:

- کاغذ را بمن بده تا بگویم.

- ندی دهم. این مدرک است. باین وسیله ترا بز انودر خواهم آورد، و ادارت خواهم کرد که آنچه را که تا کنون اتفاق افتاده است به من بگویی؛ بعدها هم آنقدر محکم و با مقاومت باشی که دیگر اتفاقی نیفتد.

گفت: بدرک، کاغذ را نگاه دار. من از این چیزها نمی ترسم. هر کار که کرده باشم و هر کار که از این پس بکنم به عقیده خودم کار خلاف و ناحقی نیست. نمی توانم به تو بفهمانم که چرا حق دارم. خودت را بزرگ حساب می کنی ولی هنوز هم بچه ای؛ شاید هم هرگز نفهمی و هرگز روزی نرسد که بمن نگاه کنی، همه چیز را حساب کنی و بگویی مادرم حق دارد.

- هرگز، هیچ زن، خصوصاً زنی که مادر است حق ندارد مرتکب گناه شود و

بگوید 'گناه نکرده است!

.. حق داری اینطور حرف بزنی. من هم توضیح نمی دهم. اما موضوع این کاغذ، اگر همه اش را به دقت خوانده ای از خود کاغذ پیدا است. بمن هیچ مربوط نیست که مردم دوستم می دارند. اگر مردانی هستند که به شوهر داشتن و بچه داشتن يك زن اهمیت نمی دهند و به اظهار عشق میکنند، گناه آن زن چیست؟
.. گداهش این است که روی خوش نشان میدهد و همچو کاغذهایی دریافت می کند!.

.. آنم گناه من نیست. اینطور آفریده شده ام. هیچکس نمی تواند انکار کند: زیبا هستم! با آنکه پسرهایی مثل تو و بزرگ تر از تو دارم هیچ پیر نیستم. کار دارم، اداره می روم، با مردم در تماس، نمی توانم با مردم دعوا کنم، مجبورم بگویم و بخندم، از کسی که تعارف می کند و تملق می گوید تشکر کنم. هیچ دلیل ندارد که دائم با مردم بجنگم. اگر کج خلق و بد دهان باشم نمی توانم اداره بروم، نمی توانم درآمد داشته باشم، باز هم بدبختی، باز هم گرسنگی! پس ناچارم که کجدار و مریز رفتار کنم. این مرد هم مثل ده ها مرد دیگر! مگر این تازگی دارد؟ همیشه مردها بمن اظهار عشق کرده اند. همانوقت ها که گرسنگی می خوردیم و قرض تا گلومان را گرفته بود و پول به آن اندازه نداشتیم که تویک مداد بخری مردهای پولدار، پاكدار، اتوموبیل دار، بمن اظهار عشق می کردند و حاضر بودند سروجان فدایم کنند حالا هم همینطور، این مرد با من مواجه شد، یکدفعه، دودفعه، خیال کرد که نرم هستم. البته برویش خندیدم و وقتی که بمن گفت که حاضر است خوشبختم کند گفتم که همه کس آرزوی خوشبخت شدن دارد. خیال کرد که از او خوشم آمده است. این کاغذ را بمن داد. اولین کاغذش است. جواب ندادم. بفکر هم نبودم که جواب بدهم. اما حالا که تو کاغذ را دیدی و خواندی می خواهم با تو بحث کنم. مادرت هستم. دوستت میدارم و میدانم که دوستم میداری. اگر این مرد

راستگو باشد کجای حرفش پداست؟ نوشته است که مرادوست میدارد، و شوریدم و شیدای من است. عشق که بخودی خود گناه نیست. دفعه سوم که با او مواحه شدم باو گفتم که در راه خوشبختی من مشکلاتی وجود دارد. نوشته است که میتواندم مشکلات مرا حل کند. عقلت را بسرت بیاور. من تا چه وقت باید بایذرت، با این احمق، با این بدبخت، با این موجود سراپا فساد و آلودگی، با این فاقد همه صفات انسانی و فضائل مردی و مردانگی زندگی کنم؟ این چه تعصب بیجا است که ترا گرفته است؟ افرادی هستند، چه این مرد چه دیگران، که حاضر ندم را در صورتی که طلاق بگیرم عقد کنند و همه اسباب راحت و سعادت را برای خودم و بچه هایم فراهم آورند. بهر کس بگویم، شکایت پیش هر دادگاه برم همه بمن حق خواهند داد و تصدیق خواهند کرد که پدرت از هیچ حیث حق ندارد خود را شوهر من حساب کند. به عمویت میگویند شوهر نه به پدرت. برو در زندگی مردم دقت کن، ببین زن و شوهرها چطور زندگی میکنند و بمن حق بده که پدرت را شوهر حساب نکنم. آنوقت کجای این بیشرفی است که من بخواهم از این آدم، از این اسم بی مسمی جدا شوم و خوشبختی مرا که با او هرگز نصیب نشده است در جای دیگر بدست آورم؟

آرام و مؤثر حرف زده بود ولی یکی از این کلمات هم در دلم ننشسته بود. با خشم گفتم:

— همه اینها حرف مفت است! من نمیتوانم تن باین خفت دهم! قبیح است! نمیتوانم تحمل کنم که مردم، همدرس هایم، همسال هایم بگویند که مادرش از پدرش طلاق گرفت و رفت زن یک گردن کلفت دیگر شد!

مادرم باز تند شد و گفت: پس کار بکار من نداشته باش؛ در همین بیشعوریت بمان: اصلاً نمیخواهم اسم مادر روی من بگذاری. اصلاً نمیخواهم دوستم بداری. رواز او گردانم و گفتم:

— بسیار خوب. میروم کاغذ را بهمه نشان میدهم و میگویم باین دلیل چشم

از مادرم پوشیده‌ام . دیگر نه می‌خواهم رویش را ببینم و نه مایلم اسمش را بشنوم .
بلند شد . دوید ، بازویم را گرفت و گفت :

— بیا بچه عاقل باش ؛ اینقدر باین کاغذ اهمیت نده ؛ با این مرد رابطه‌ی نداشته‌ام .

آدم خوش خیالی است . این چیزها را نوشته است . جواب نمیدهم و تمام میشود

— د کتر چلفت چه ؟ رئیس شیرخوار گاه ؟

بنظرم رسید که من و من میکند . گفتم .

— صریح حرف بزن . موضوع این مرد که چه شد ؟

سرتکان داد ، با آشفته‌گی و اندوه گفت :

— هیچ ، هیچ ؛ ول کن ! آزارمده ! گفتم که هیچ ! گفتم که نمی‌فهمی ! می‌ترسم

بالاخره خودم را بکشم !.. بخدا دارم دیوانه میشوم ..

وسرش را روی زانوهایش انداخت و صدای گریه‌اش بلند شد .

هماندم صدای در کوچه که نیسته بودمش بلند شد . صدای قدمهای نامرتب

مستانه پدرم بگوش رسید . ماما نم تکان نخورد و من ندانستم چکنم .

پدرم چون بوسط حیاط رسید صدای گریه مادر را شنید و با صدای زنگ‌زده

و خرابش گفت :

— چه خبره ؟ چه مسخره بازی‌یه !

و وارد اطاق شد . نگاهی به مادرم و نگاهی نفرت‌آلود بمن کرد . پیش آمد . یقه‌ام

را سخت گرفت و با لحنی وحشت‌آور گفت :

— چی شده ؟ برای چه گریه میکنه مادرت ؟

وحشت‌گریبانم را گرفته بود . بعید نمی‌دیدم که پدرم با آن همه که مست بود

و با نفرتی که نسبت به من داشت همانوقت بکشدم . نمیدانستم چه جواب گویم . پدرم

دست دیگرش را هم به کمک آورد ، تقریباً چنگ در گلویم زد . احساس می‌کردم

که خفه می‌شوم . فریاد بر آوردم . هماندم ماما نم بدادم رسید .. از جا جست . چشمانم

از وحشت بروی او دریده شده بود . دیدمش که چهره اش را با دستش پاک کرد ، فریاد زنان پیش دوید و گفت :

- برای چه بچه را می کشی ؟ چرا بجان او افتاده یی ؟
و مرا ازدست پدرم بیرون آورد و بطرف در اطاق پرتم کرد . دانستم که باید بروم . يك بار دیگر فهمیده بودم که هنوز نمی توانم حریف پدرم شوم . این مرد عرق خو ، و تریاکی که گمان می بردی اگر دماغش را بگیری جانش در میرود هنوز قوی تر از من بود که پسری ورزیده بودم و خود را از همه هم سالانم قوی تر می شمردم ! . بعلاوه چگونه می توانستم بمانم ! چه می گفتم ؟ چه می توانستم بگویم ؟ چه چاره داشتم جز آنکه از این نامهرامثل راز آشنایی مادرم با دکتر چلفت و مثل بسی چیزهای دیگر که موجب نگرانی و عذاب بود از این مرد دانهم الخمری تعصب پنهان دارم ؟ از اطاق بیرون رفتم اما پشت در ماندم . ماما من پر خاش کنان گفت :

.. چه از جان این بچه می خواهی ؟

پدرم که اطراف را نگاه می کرد گفت :

- پس تو چرا گریه می کردی ؟ مگه منوچ اذیت نکرده بود ؟

- نه طفل معصوم ! ... او داشت غمخواری میکرد . میخواست آرام کند . التماس میکرد که گریه نکنم !

- آخه این چه گریه یی بود ؟ .. دلیلش چی بود ؟

- هیچ ! دلم گرفته بود . خسته بودم . به یاد مادرم افتادم ، چه میدانم ، گریه ام گرفت بروی خت شو ... شام میخوری یا نه ؟

پدرم سر تکان داد و مستانه پای رخت آویز رفت تا لباس عوض کند و مادرم از اطاق خارج شد . چشم بدنبالش دوختم . با آنکه در نتیجه زرنگی ماما من از خطر کتک خوردن جسته بودم غیظ بیشتر شده بود . به نظر می رسید که این زن که از اطاق بیرون میرود يك روباه است ، يك موجود محیل و مزور است ، سراپا از دروغ ساخته شده است ،

با نهایت مهارت دروغ به هم می‌بافد و می‌گوید ، بهیچ حرفش و هیچ کارش اعتماد نمیتوان کرد. معلوم نیست از خانه که بیرون می‌رود چه کارهایی کند! اداره‌اش باچه چیزها سرگرم است. دکتر چلفت که البته هست، لابد دیگران هم هستند! چه بسیار اتفاق می‌افتد که از اداره‌اش دیر به خانه می‌آید . گاه ظهرها نمی‌آید . گاه عصر هم می‌رود. بارها شده است که شب دیر بر گشته است : عجب غافل من! همیشه يك حالت ابهام بر چهره دارد : گاه در چشمانش برق شیطننت دیده می‌شود. مکرر دیده‌ام که فکر میکند. چند دفعه دیدمش که چیزهایی مینویسد. حتماً اینجا و آنجا عشق‌هایی ، هوس‌هایی، تفریح‌هایی برای خود درست کرده است! چه احمق من که خیال می‌کنم این یگانه کاغذ عاشقانه‌یی است که دریافت کرده است! شاید از ده‌ها نفر کاغذ گرفته و جواب هم نوشته است! هیچ بعید نیست که نصف وقتی را که من و پدرم بی‌شعور نامردم خیال می‌کنم در اداره می‌گذرانند دنبال هوس‌رانی باشد! هر روز لباس زیبا و جذاب می‌پوشد و بدقت آرایش میکند. چند روز پیش از اداره که آمد آرایش نداشت. دیر هم آمد. که جارفته بود که روزش پاك شده بود!!

پشت در ایستاده بودم . همانجا با این خیالات خشك شده بودم و غیظ و نفرت، آشوبی مهیب در دلم انداخته بود . پدرم که خشمش فرونشسته بود مستانه زمزمه می‌کرد و تصنیف رکیکی را غلط و درهم می‌خواند . مادرم دست و رو شسته باز گشت. پدرم دستی روی شانه نیم عریان او زد و گفت :

— قریون تو! امشب هوس کرده‌ام که زودی نخوابم!

مادرم با نفرتی آشکار شانه‌اش را عقب کشید و گفت :

— خوب : بس است! خجالت بکش ... بایک مشت بچه قدونیم قد!! ...

پدرم گفت : بچه‌ها رو که فرستاده‌یی منزل عمه‌شون . چرا این سگ توله رو

فرستادی!

— نمی‌توانستم در خانه تنها بمانم . بلند حرف زن!

— صبر میکنیم تا بتمرگه !.

— 'صلا از این حرف‌ها با من زن . بیزارم !..

پدرم قهقهه‌یی زد و گفت : تو بمیری ! بیزاری ! ، خودتو هر روز ، مثل عروسک فرنگی درست میکنی و میزنی بدر ، نمیدونم کجا !.. تازه بیزاری !.. فقط ما پولاشو نمی‌بینیم ! .

اوه ! این کلام پدرم مثل يك نیشتر در قلبم نشست ! پس اومی‌داند که زنش ، مادر من ، در چه کار است ! می‌داند که او سقوط کرده است ، خود فروشی می‌کند !.. و حالامی‌خواهد از پولی که او از این راه درمی‌آورد سهمی بگیرد !

یادم آمد که مادرم بعض روزها که زودتر از خانه بیرون می‌رود ، موقعی که پدرم هنوز در خواب است ، وقت رفتن پولی برای اومی‌گذارد ... پس این پول يك نو و باج است ، يك حق السکوت است ؟ سهم پدرم از پول خود فروشی مادرم است که پیشکی داده‌می‌شود ؟

سرافکنده و لرزان ، مشتعل از آتش خشم ، رفتم خودم را در رختخوابم انداختم . سرم صدامی‌کرد . شامه ام را يك بوی بسیار بد و زننده پر کرده بود . چهره‌های تمسخر آلود رفقایم و هم‌درسانم را میدیدم که نزدیک میشوند ، احاطه‌ام میکنند و با صدا هایی از ته شکمشان بمن میگویند :

.. مامیدانستیم که مادرت چه کاره است ! خودت اگر نمی‌دانستی احمق بودی ! شاید خوابم برده بود ، یا تخیلات دردناک همه حواسم را از زندگی بر گرفته بود که دستی بر پیشانیم احساس کردم . چشم گشودم . خانه تاریک بود . مادرم بالای سرم بود . گفت :

.. منوچ جان ، خوابیده‌یی ؟..

بایک حرکت نشستم . مشتم بی اختیار گره‌شد . می‌خواستم بزخم تخت‌سینه‌اش و پرش کنم . دستم را گرفت و گفت :

— آرام باش منوچ جان . این مرد که احمق را که سرازپا نه میشناخت بادوسه کیلاس عرق که به نافش بستم ازپا انداختم ، گرفت تمر گید ! بگو ببینم ناراحت هستی ؟

— بمن کار نداشته باش بگذار بدرد خودم بمیرم .
— بلند حرف نزن ! پاشو برویم توی حیاط صحبت کنیم .
— احتیاج ندارم !.. در خواب بودم ، خواب غفلت ، چشم هایم بسته بود ، هنوز خوش خیال بودم ، هنوز امیدوار بودم ! امشب ناگهان فهمیدم که چقدر بیشعورم !
— آخر مگر چه شده است منوچ جان ؟
— همه چیز را فهمیدم . دانستم که این بیچاره احمق هم میداند . خوب خبر دارد که تودر چه کاری ! فقط من که اینهمه مواظبت می کردم و اینهمه دست و پایم می لرزید غافل بودم ...

— از چه چیز ؟ درست حرف بزن !
— از اینکه توفاسد شده یی !.. از اینکه همه جامیروی و همه کار میکنی و حالا شوهرت سهم خودش را از پول خود فروشیهای تومی خواهد !
— وای منوچ ! دیوانه شده یی ! اشتباه میکنی ! من اینطور نیستم ! بگذار به بدبختی خودم بمیرم . اینطور بمن نگاه مکن ... بیچارگی های مرا به حساب بدی ها نگذار .. اصلا بد نیستم ، بدنشده ام : این کاغذ که خواندی و صدها نظیر آنها دلیل آن نمیشود که من گمراه شده باشم !

— توضیح مده ماما ، حرف نزن ! این حرف ها روح مرا آرام نمیکند . جداً معتقد شده ام که يك بچه بدبخت و سرافکنده هستم و باید فکری به روزگار خودم کنم که از این سرافکنندگی رنج نبرم .

— بخدا ، بمرگ خودت اشتباه میکنی !
— بسیار خوب ، برو ، بگذار بخوابم . اگر توانستم نجاتت بدهم که چه بهتر

و گرنه خودم را راحت خواهم کرد !

- دیوانه شده‌ی منوچ جان !

ودست بر شانه‌ام نهاد .

دستش را پس زدم . از نفرت لرزیده بودم . با غیظ گفتم :

- ولم کن !! بوی خوشی از تو بمشام نمی‌رسد . اثر توجه مردها ، اثر عشق‌ها ، اثر هوس‌رانی‌ها را درس‌رأپایت احساس میکنم . نمیتوانم بتو حق بدهم که نگاهم کنی ! باید بی‌اندازه بی‌شرم و وقیح باشی که بتوانی نگاهم کنی ! برای من قابل تفسیر نیست اینکه یک‌زن ، یک‌مادر ، برود هوس‌رانی‌هایی کند ، مرتکب گناه‌های زشتی شود ، بعد بخانه برگردد و بروی بچه‌هایش نگاه کند ، بچه‌های معصومش که طبعاً و فطرتاً ایمان دارند که مادر عزیز ی دارند که با شرف و آبرو مینداست ! دست‌هایش را بر سرش گرفت و گفت :

- باز دیوانه‌ام میکنی منوچ ! بخدا که سر بصرها خواهم گذاشت !

بیر حمانه گفتم :

- عاقبت کار زن‌هایی مثل تو همین خواهد بود ! من که دورت انداختم اما خاطر جمع باش که بزودی این اجتماع هوسران ، این مردان خوشگل‌پرست ، این‌ها هم که خوشتمی‌آید که دوست‌بدارند ، و از چشم‌هایت و رفتارت و آرایش و لباس پوشیدن و شوخ‌وشنگی‌ها رفتنت پیدا است که با شوق و رغبت جلبشان میکنی بزودی دورت خواهند انداخت ! آنوقت گرفتار نکبت خواهی شد ! او ! شادمانم از اینکه من در آن موقع نخواهم بود !

مثل این بود که با کمال قوت جلوظغیان خشمش را میگرفت و نمی‌گذاشت دستخوش هیجان اعصابش شود . این نیز بیشتر ناراحت‌میکرد . فکر میکردم که قدرت دفاع ندارد بدلیل آنکه گناهکار است . با آرامش عجیبی گفت :

- منوچ جان ، من بتو ثابت خواهم کرد که اشتباه میکنی . بتو خواهم فهماند

که از آلودگی‌هایی که تو با صور کودکانه‌ات برای من فرض کرده‌ی برکنار بوده‌ام .
آخر تو نباید سر بار عذاب‌ها و محنت‌های من شوی ! تو باید غم‌خوار من باشی ! باید
دردهای مرا بدانی ، نقص‌ها و محرومیت‌های مرا بدانی و دستم را بگیری ، نه اینکه تو هم مثل
پدرت پا بر سر من گذاری ! او یک جور ! تو یک جور ، من در این میان بیچاره شده‌ام ،
اجز شده‌ام ! والله بمرگ تو ، حاضرم دست از شغلم بردارم و بیایم توی خانه بنشینم . اما
فکر کن که نتیجه‌اش چه خواهد شد !..

— هر چه بشود بهتر از آنست که نان بیشرفی بخوریم .

— اینرا مکرر گفته‌ی و هر دفعه هم مزخرف و فکر نکرده گفته‌ی ! در آن
سورت بیشتر مجبور خواهیم شدنان بیشرفی بخوریم . همینکه من در خانه بنشینم
و همه مان چشم بدست این پست فطرت بی همه چیز بدوزیم تاشاهی صناری از پول
عرق و تریا کش زیاد بیاورد و صدقه سری بما بدهد اخلاقش بر خواهد گشت . چند
وقت است که دیگر عربده و داد و پیداد نمیکند و من و تو و بچه هارا کتک نمی‌زنند .
این کار هارا از سر خواهد گرفت با کارهای دیگرش ! باز نرقلندرهای مست را
خواهد آورد ، باز وادارم خواهد کرد که با آنها از خانه بیرون روم ! تو مگر
این مرد را نمیشناسی ؟ مگر فراهموش کرده‌ی !

باغیظ گفتم : مگر برای توفرق میکند ؟

— چه مهمل میگوی منوچ ! من نمیخواهم یک زن هر جایی باشم ! نمیخواهم
خود فروشی کنم ؟ نمیخواهم به آنجا که بدرت با کمال بیغیرتی میخواهد مرا
براند ، رانده شوم ، بلکه بعکس ، میخواهم نجات پیدا کنم ، میخواهم از این زندگی
کثیف خلاص شوم ، میخواهم من هم در چند سالی از باقی مانده دوران جوانیم
وی سعادت ببینم !

— کدام جوانی ! بیخود خودت را جوان فرض میکنی ! زنی که بچه‌هایی

نل مادارد دیگر حوان نیست و دیگر حق ندارد دم از جوانی بزند !

... بخدا منوچ از این حرفت بیش از همه حرف هایت رنج میبرم . این کمال بی انصافی است ! بیشعوری از این بالاتر نمیشود که کسی بخواهد جوانی مرا ، حیاتم را ، حقم را انکار کند . ظلم هم بالاتر از این نمیشود . دلم میخواهد تودر این مورد اینقدر بی شعور و نسبت بمن اینقدر ظالم نباشی !

— پس میخواهی خودم بروم برایت ، فاسق پیدا کنم ؟! . میخواهی من هم مثل پدرم باشم ؟

بایک حرکت از جا بلند شد و گفت :

— خاله بر سرت کنند ! آدم نیستی ! شعور نداری !

و مرا مرتعش از خشم گذاشت و رفت . همه عالم خاموش شد و من همچنان بیدار ماندم تا اذان صبح گفته شد و هوا روشن شد . پس از آن بخواب رفتم . بایک لگد پدرم بیدار شدم که میخواست از خانه بیرون رود و بمن گفت :

— یادت نره کره خر ، وقتی که میری بیرون درو ببند .

در بستر نشستم و فکر کردم . دلم نمیخواست به مدرسه روم . با آنکه شب شام نخورده بودم هیچ اشتها نداشتم .

صدای وزوز سماور بگوشم میرسید و مجزوم میکرد . همه حرف های شب پیش مادرم در مغزم هجوم میکردند و مثل این بود که با صدای بلند تکرار میشوند . کوشیدم تا نظمی با فکرم دهم و این حرف ها را تفکیک و تشریح کنم . امیدی در دلم راء یافت . از گمته های مادرم میشد حدس زد که وی آنگونه که من فرض کرده بودم آلوده نشده است . شاید اصلاً مرتکب گناه نشده و کارش با هیچیک از مردانی که پیاپی روی عشق با و نموده اند به جاهای باریک ، به جاهای موحش نرسیده است . اما چرا دوپهلو حرف میزند ؟ چرا معتقد است که من بیشعورم ؟ چرا اصرار دارد که من بفهمم ؟ چه چیز را بفهمم ؟ چرا هر دفعه که من میگویم او مادر است و باید احترام این مقام را حفظ کند و باید آبروی فرزندانش را بر هر چیز دیگر ترجیح

دهد و فکر و ذکری جز آینده اینان نداشته باشد خشمگین میشود؟ چرا نمی - خواهد خودش را وقف بچه هایش کند؟ چرا دلش میخواهد دم از جوانی زند؟ چرا مثل جوانها لباس میپوشد و دخترانه آرایش میکند و به مردهای هوسران مجال و میدان میدهد که چشم تمنا باو دوزند و از او خوششان آید و برایش نامه عاشقانه بنویسند؟.. مگر نه این است که زنی که بچه های بزرگ دارد دیگر يك زن جوان نیست؟ من حالا كم كم هيچده سالم شده است . داداشم بيست سال هم بيشتر دارد ، پس ماما من دست كم سي و هشت نه سال دارد . مگر نه اينست كه يك زن چهل ساله پيراست خصوصاً در صورتى كه چند پسر و دختر بزرگ داشته باشد ؟ پس حرف ماما من چيست ؟ چه توقع دارد ؟ چرا هميشه ادعا ميكند كه حق دارد ؟ اين چه حق است كه براى خود فرض ميكند ؟

اينهارا از خود مپرسيدم و جوابى براى هيچيك در ذهنم نمى يافتم . يك تعصب ، يك غرور ، يك احساس تند و قوى كه از عشق و علاقه ام ب مادرم سر چشمه ميگرفت با لحنى جابرانه بمن ميگفت كه مادرم بايد مثل يك كعبه باشد ، مثل يك حرم مقدس باشد ، و مقامش بالاتر از آن است كه توجهش به عشق و هوس ، چشم پوشيدنى و قابل بخشايش شمرده شود .

از همه تفكراتم كه تا نزديك ظهر طول كشيد و ضعف گرسنگى دما دم تيره ترش كرد ، نتيجه يى نگرفتم . ساعتى در كوچه و خيابان گردش كردم . در محل خود مان هرجا كه مرد آراسته و نسله زيبايى ميديدم يا مردان جوان يا مستى را ميديدم كه چشم چرانى ميكند و چشمشان دنبال زن ها و دخترها ميود و سخت ناراحت ميشدم از اين تصور كه اينان به مادرم نيز توجه ميكنند و دنبالش ميكنند و شايد يكى از همين افراد همان «حسين» باشد كه براى ما ما قم نامه عاشقانه نوشته است .

ماما من ظهر به خانه آمد . با من سرسنگين بود و من يكى دو دفعه كه زير چشمى نگاهش كردم دريافتم كه اندوهگين و متفكر است . در روزهاى بعد فرصت صحبتى

بدست نیامد . مامانم تقریباً در خانه حرف نمیزد . لبخند هم نمیزد ، يك دفعه هم صدای زمزمه کردن یا سوت زدنش را نشنیدم ، يك دفعه هم ندیدم که مثل همیشه حرکات دلغریب رقص به سر و دست و بدنش دهد . یاپدرم نیز همکلام نمیشد . بنظر می رسید که يك حالت پشیمانی دارد و بخود نوید میدادم که حملات و درشت گویی های آنشب من متنبهش کرده باشد . هر دفعه که دکتر چلفت رئیس شیرخوار گاه را بیاد می آوردم آتش می گرفتم و فکر می کردم که بچه وسیله میتوانم این مرد زل را با عتراف و ادارم یا با کسی که از اسرارش آگاه است مصادف شوم و بدانم که روابطش با مامانم بکجا رسیده است . در همه احوال يك حالت انتظار کشنده داشتم ، میتوانم بگویم که پیوسته گوش بزنگ و چشم در راه بودم تا صدایی بشنوم یا کسی پیش آید و پرده از روی يك کار ناپسند ، یا يك گناه مادرم بردارد . دام پر پر میزد برای آنکه بدانم که این زن يك دفعه سقوط کرده ، يك دفعه در آغوش مردی جز پدرم جای گرفته است : این اطلاع را برای خود يك نوع سعادت ، يك نوع مایهٔ راحت می شمردم و با خود می گفتم :

— اگر بدانم ، اگر مسلم بدانم ، یا او را خواهم کشت یا خود را یا هر دورا ، و از این عذاب دائم نجات خواهم یافت .

مدتی که گذشت باز جسته گریخته دیدم که مامانم لبخندهای اسرار آمیزی میزند و نگاه های عمیق به نقاط مجهول میدوزد . مکرر فرصت بوجود آوردم و کیفیتش را ، کمندش را . لا بلای لباسهایش را تفتیش و جستجو کردم : چیزی نیافتم ولی تقریباً اطمینان داشتم که باز هم نامه هایی دریافت میکند و چیز هایی که گاد مینویسد جواب به نامه های عاشقانه است . چند دفعه با فاصلهٔ نسبتاً طولانی دنبالش رفتم و از این که دیدم ، اکثر مردان چشم بسراپایش میدوزند و گاه نیز افرادی دنبالش میروند سراپا لرزیدم .

نمیدانم چرا دیگر جرأت نداشتم چیزی از او پرسم ! یکروز چون وارد خانه شدم دیدم که يك شعر عاشقانه را بصداي بلند میخواند . يك دفعه دیگر جلو آتش خانه غافلگیرش کردم در حالی که يك فیکر دشوار رقص را با نهایت مهارت تمرین میکرد .

اما چه بگویم؟ چه پرسم؟ چه حاصل از این گفتن‌ها و پرسیدن‌ها خواهم برد؟ تصمیم گرفته بودم که دورادور مراقبش باشم تا وقتی که بتوانم پیش را بگیرم.

یک روز که مامانم صبح زودتر از همیشه از خانه بیرون رفته بود سرزنش کردم درد پیرستان احساس کردم که دلم سخت شور میزند. هر چه کردم خودم را به بی خیالی بزنم نشد. کسالت را بهانه کردم. کلاس و دبیرستان را ترک گفتم و با نهایت سرعت به خانه باز گشتم. در بسته بود. کلیدم را در قفل «شب بند» در انداختم و آهسته تکان دادم. چفت پشت در افتاده بود. اطراف را نگاه کردم. در حیاط هم سایه نیمه باز بود. آهسته بدرون رفتم. پلکان بام نزدیک در بود، بی صدا خود را روی بام رساندم. در بام خودمان دری نیم شکسته بود که با سانی میشد بازش کرد. شقیقه هایم چنان می کوفت که خیال می کردم سرم متعجب خواهد شد. در را آرام گشودم و پائین رفتم. بمحض آنکه پا بر زمین راهرو گذاشتم از درون اطاق صدای مردی راشنیدم که میگفت:

— باید باور کنی! آنقدر دوست میدارم که در صورت هم نمیتوانی بگنجانی!
اگر تسلیم هیجان جنونی که آن لحظه بشدت تکان داد میشدم بی شبهه خون راه می انداختم.

همانوقت که این کلمات را میشنیدم چشمان خون گرفته ام بیک تیشه بزرگ قد شکن که تازه تیزش کرده بودند و روی پله بود دوخته شده بود. خود را بطرف آن انداختم، برداشتمش و رو به اطاق آوردم. اما نمیدانم چه شد که ایستادم. دستم قد شکن را در مشتم میفشردم و دندانهایم نیز با همان شدت بر هم فشرده میشدند. صدای مادرم یکتر عشه تازه بر تنم انداخت. در جواب مرد گفت:

— اینرا مکرر گفتی و خیال میکنم قرا نبود که امروز برای تکرار حرف‌ها و نوشته‌های گذشته‌ات باینجا بیایی!

از این کلام احساس کردم که حرف‌های تازه‌یی خواهم شنید و به اسرار مادرم

کما بیش پی خواهم برد ، خواهم دانست که با مردانی که دل باو میبازد چه روش دارد و کارش با آنها یکجاست یا نه . نزدیکتر رفتم ، گوش بدر چسبیدم ، نفسم را حبس کردم و بیحرکت ماندم .

مرد گفت : جز این چیزی در روح نیست . میدانی که همه وجودم مبدل به عشق توشده است و از روزی که دانستم که تو هم بمن توجه داری و مرا بر دیگران ترجیح میدهی نوید خوشبختی بخود دادم .

مادرم گفت : ممکن است تو برای خود خوشبختی خاصی در آشنایی با من فرض کرده باشی ولی آنچه ترا بخیال خودت خوشبخت خواهد کرد خوشبختی من نخواهد بود .

— عشق برای همه کس خوشبختی بوجود میآورد در صورتیکه قدر عشق را بداند !

— اولاً از کجا بدانم که يك عشق واقعی تر با این همه اصرار دنبال من انداخته است ؟ ثانیاً چه معنی دارد عاشق شدن یا عاشق پذیرفتن زنی که شوهر دارد ؟ مرد صدا بلندتر کرد . مثل این بود که قدری خشمگین شد . گفت :

— این را يك باردیگر هم گفتم و خیال میکنم که گوش به جواب من ندادی . بعقیده من تو شوهر نداری . شوهر بودن یا شوهر داشتن اصول و شروطی دارد . کسی که شوهر است دارای وظائف خود را نسبت به زنش انجام نمیدهد و گرنه واقعاً و شرعاً و قانوناً شوهر نیست . مردی که وظائف خود را نسبت به زنش انجام نمیدهد و احتیاجات او را از هیچ جهت بر نمیآورد شوهر شمرده نمیشود . «شوهری» فقط حرف نیست : يك عنوان اسمی نیست ، يك لقب نیست ، بلکه مجموع وظائفی است که يك مرد نسبت به يك زن دارد . ترا هم نمیتوانم زن این مرد که اسم شوهر باو میدهی محسوب دارم . موارد بسیار هست که يك زن به شوهرش حرام میشود و می توان گفت که زن او نیست . بسیاری از این موارد در تو وجود دارد . این مرد ترا رها کرده است ، کاری به کارت ندارد ؛ فکر

نمی کند ، حساب نمی کند که تو احتیاجاتی داری ، و عمل او ، روش او ، طرز زندگی و تولیدی های او ترابه راه هایی می اندازد و مثل تشنه یی که خواه ناخواه جویای آب است به جستجوی عشقت و امیدارد ، و تودر این جستجو گرفتاری هایی پیدا میکنی ، به لغزش هایی دچار میشوی و قدم در راه هایی می گذاری که باروح و حقیقت زندگی زناشویی جور نمی آید . پس تو زن این مرد نیستی و يك طلاق وجدایی واقعی بین شما صورت گرفته است .

مادرم نیز صدا بلند کرد . از صدايش احساس میشد که دستخوش تحريك عصبی شده است گفت:

-- حالا حرف حساب چیست؟ میگوئی چکنم؟ راهی که میخواستی پیش پای من گذاری چیست؟ اینهمه که اصرار داشتی باهم ، و در خلوت صحبت کنیم برای چه بود؟

— برای آنکه بتو قول بدهم که همیشه دوست خواهم داشت . برای آنکه متعهد شوم که در راه خوشبخت کردن تو خواهم کوشید !
- فایده ندارد آقا . امکان ندارد ! من با این چیزها خوشبخت نخواهم شد . مکرر امتحان کرده و نتیجه خوب نگرفته ام ! چرا نمیخواهید بفهمید ؟ من بچه های بزرگ دارم ! اینهاروز و شب با چهار چشم مرا میپایند . اینها میخواهند که من آبرومند و باشرف باشم . شما اگر میخواهید از چیزهایی که از غفلت ها و خطاهای من دانسته یید استفاده کنید و مرا وادارید که بدلتخواه شما جواب موافق دهم بدانید که نتیجه نخواهید گرفت و من بجای آنکه شما را يك عاشق صادق حساب کنم يك آدم بیشراف خواهم شمرد !

مرد گفت: پس چه؟ عقیده تو چیست؟ پیشنهاد تو چیست؟

- نمیدانم . نمیدانم . هر چه میکنم دور از عقل است و به جایی میرسد که می بینم از شراف و آبرو جای پای هم در آن وجود ندارد . من که بشما گفتم: چرا فراموش

کردید؟ گفتم راهی پیش پای من گذارید که بچه‌هایم، مخصوصاً پسر دوم منوچهر که تعصب عجیب و کشنده‌یی نسبت بمن دارد بفهمد که حق با من است. اگر او اینرا نفهمد من نخواهم توانست از پدرش که اسم بی مسمای شوهریش روی من است طلاق بگیرم، و تا طلاق نگیرم نخواهم توانست مردی را با ایمان باینکه‌مایه خوشبختیم خواهد شد بپذیرم.

— من قول میدهم که مایه خوشبختیت شوم، اعم از آنکه این اسم بی مسمی رویت بماند یا از رویت برداشته شود.

— این قول را همه میدهند؛ چشمشان مرا می‌بیند و دلشان میخواهد؛ آنوقت یا از راه تزویر، یا فکر نکرده، و حساب نکرده درهای بهشت برین را بروی من باز میکنند و منظره‌های دل‌انگیز از یک سعادت موهوم بمن نشان میدهند، و من همان وقت لحظه‌یی را می‌بینم که این درها بسته میشوند و این دورنماهای موهوم ناپود می‌گردند و من باز تنهامی‌مانم، با آلودگی‌هایی، با فقرتهایی، با بیزاری‌ها و پشیمانی‌هایی که روزگرم را سیاه تر میکنند.

— مرا هم آزمایش کن؛

— خسته شدم. دیگر نمی‌خواهم آزمایش کنم. بروید آقا. پس است. شما هم مثل همه هستید. نمی‌خواهید به درد من برسید. خودم رامی‌خواهید برای عیش چندروزه. بقول خودتان چشمان من، سینۀ من، قد و بالای من، همه زیبایی‌های من، و حرارتی که در من احساس می‌کنید گیج‌تان کرده است. اما من خوب می‌بینم که اینها همه با چندروز کامیابی زائل میشود و من برجای می‌مانم خسته و سرافکنده و یک قدم در سراشیب یأس پایین‌تر رفته.

وصدا بلندتر کرد و گفت: بروید آقا؛ منتظر نمانید که دیوانه شوم و فریاد کنان

بیرونتان کنم! با پای خودتان بروید.

در را بایک حرکت گشودم و بدرون جستم و فریاد زنان گفتم :

— بله آقا، بروید .

و دستم با قندشکن بالا رفتم .

مادرم با منتهای وحشت فریاد زد :

— منوچ! منوچ!

نیم نگاه هم با و نکردم . یک قدم بمرد که رنگش تیره شده بود و می لرزید
نزدیکتر شدم و گفتم :

— میروی یا نه پیشرف!

مادرم بازویم را از عقب با دودست گرفت. تارو با و گرداندم مرد گریخت ، و
مامانم روی زانوهایش افتاد و گفت:

— مرا بکش و راحت کن دیوانه !

تیشه را دور انداختم . من نیز بر زمین نشستم و گفتم:

— نمی کشمت ! حرف بزن .

— چه حرف بزنم احمق ! برای چه بخانه آمدی ؟ دائم کشیک مرا می کشی ؟

از جان من چه می خواهی ؟

— می خواهم این مگس های هرزه را از دور و بر تو برانم . می خواهم جلو

بی آبرو شدن را بگیرم . می خواهم بدانم بدبختی ها و آلودگی هایی که بر تو وارد
آمده است و این مرد که پست فطرت از بعض آنها خبر دارد چیست ؟ ... می خواهم
تکلیفم روشن شود و ببینم که آیا هنوز میتوانم ترا مادر حساب کنم ، هنوز میتوانم امیدوار
شوم که آبروی خود و ما را پایمال نکرده ای و یا باید فکری بحال خود کنم ؟ از این
مملکت ، بلکه از این دنیا بگریزم ؟

مادرم چهارزانو نشست . آشفته گی عجیبی داشت . مثل کسی بود که از يك

گرمای بسیار شدید کلافه شده باشد. گفت:

— جانم، عزیزم، اینقدر انگشت توی دماغ من ممکن! اینقدر پاپیم نشو! صد دفعه گفتم که بتوا اجازه نمی‌دهم در کارهای من دخالت کنی. صد دفعه گفتم که زندگی من هرگز یک زندگی واقعی نبوده است و امروز هم نیست و بهر صورت باید از این وضع نجات یابم. اصلاً حرف حساب تو چیست؟ یک عمر جان کنده‌ام و فداکاری کرده‌ام و هزار بلا و پستی و بدبختی بر سر خودم آورده‌ام تا تو و خواهر و برادرهایم را باینجا رسانده‌ام. حالا خیال کنید که مادرتان مرده است! مگر نه اینکه احساس بی‌زاری از روش من میکنی؟ مگر نه اینکه نمیتوانی زنی مثل مرا مادر حساب کنی؟ بسیار خوب، من حرفی ندارم؛ برو در روزنامه‌ها اعلان کن که مرا از مادری خلع کرده‌ی! برو همه جا فریاد بزن و بگو که مادرت بی‌آبرو است، رسوا است، آلوده است، همه جایی است!

و ناگهان چنان صدا بگریه بلند کرد که متوحش شدم. مثل این بود که جگرش پاره شده است و خود در خلال همین گریه جان خواهد داد.

هم دلم می‌سوخت، هم نمیتوانستم نقرتی را که در جانم داشتم نادیده گیرم. تکان‌های شدید شانه‌های مادرم از یکنوع عجز و بدبختی حکایت میکرد. میان این کالبد متشنج قلبی بود که خیال می‌کردم با این گریه و این تشنج در هم خواهد شکافت و عمر این زن عزیز را پایان خواهد داد. چکنم؟ کنارش بنشینم؟ در آغوشش گیرم؟ از تندی‌هایی که کرده بودم عذر بخواهم؟ تسلیتش دهم؟ آرامش کنم؟ دلم می‌خواست که چنین کنم ولی اراده‌ام که در چنگ غیظ افتاده بود نمی‌گذاشت. چند دقیقه ایستادم و نگاه کردم و لب‌هایم را گزیدم. یخ کرده بودم و میدانستم که رنگم بشدت پریده است. گریه‌ی مادرم تخفیف نمی‌یافت. حال من رفته رفته در گریه گون میشد. با بر زمین کوفتم و گفتم: «بدرک!»... اما چه چیز را به «درک» می‌سپردم؟ مادرم را تا

ودراتوموبیل باز شد و مادرم بیرون جست. قیافه وحشت زده عجیبی داشت. آشکار بود که بسیار لاغر شده است. گونه‌هایش خراشیده شده بود. چشمانش گود افتاده بود. بی نهایت خسته بنظر می‌رسید. بازویم را گرفت و هر دو احساس کردیم که با یک فرد ضعیف و فرومانده مواجه شده ایم. همدیگر را نگاه داشتیم و گر نه هر دو می‌افتادیم. مردم جمع شدند. مادرم بصدای بلند گفت:

— خواهش میکنم مزاحم نشوید... این پسر است که از صبح تا بحال گم شده بود.

با کمک راننده مرا بدرون اتوموبیل برد. از خود اختیار نداشتم، در کنج صندلی کز کردم و سرم را روی سینه‌ام انداختم. مادرم دستم را گرفت. حتماً تب داشتم. پرسش‌هایی کرد که نشنیدم و جواب نگفتم. گوش‌هایم سوت می‌زدند. سرم می‌چرخید، دلم ضعف میرفت و بدتر از همه آنکه از احساس فشار شانه مادرم بر بازویم و از این که این زن توانسته بود پیدایم کند و می‌خواست به خانه بازم گرداند دست‌خوش غذایی بودم که بدلیل خستگی و ناتوانیم نمی‌توانستم خود را از چنگش برهانم.

از درون کیفش یک دانه شکلات بیرون آورد و گفت:

— دهانت را باز کن منوچ جان. این را بخور. میدانم که از صبح تا بحال گرسنه مانده‌یی. داری ضعف میکنی.

بزحمت دست بلند کردم، شکلات را گرفتم و نگاهش کردم: یک تکه بزرگ شکلات بود، در کاغذ طلایی!

چشمان بی‌فروغم را به چهره آرایش نشده و رنگ پریده‌اش دوختم و بالحنی خشم آلود گفتم:

— اینرا که بتو داده است؟ از خانه که برداشته‌یی!

و از عرشه آشکاری که هماندم تکانش داد دریافتم که بسیاری، رحمانه حرف زده‌ام. سر زیر انداختم. صدای برهم فشرده شدن دندان‌های مادرم را شنیدم و از

گوشه چشم چکیدن يك قطره از اشکش را برداشتم دیدم . براحوالی که داشتم شرمندگی نیز افزوده شد و نگذاشت دیگر کلامی بر لب آورم . مادرم را نگاه نمی‌کردم ولی مسلم میدانستم که قیافه خوش و حال مساعدی ندارد . او هم لب فرو بسته بود و فقط گاه بگاه آهایی میکشید که همه را ناتمام می گذاشت . پیدا بود که بر خود فشار می‌آورد تا آرام بماند . سر کوچه خانه مان پیاده شدیم . دستم را گرفت . تسلیم محض بودم . وارد خانه شدیم . در را بست . خواهرم و برادرم پیرامون ما جست و خیز می‌کردند و با هزار سؤال نشان میدادند که آنها هم از نگرانی مادرم نگران شده‌اند . خواهرم میگفت .

— نمیدانی داداش ، ماما آنقدر ناراحت بود که ما ترسیدیم .

مادرم به بچه‌ها گفت: حالا بروید به کارهاتان برسید، من يك خرده با منوچ صحبت کنم .

باطاق رفتیم . در را بست و نشست . همینکه دهان گشود تا چیزی بگوید گفتم :

— حاضر برای صحبت کردن نیستم . يك کلمه هم حرف نخواهم زد . هر

چه بگویی گوشم را خواهم گرفت . بیجهت از رفتن من ناراحت شدی ! بد کردی که دنبال آمدی . ترسیدم که مردم جمع شوند و کار به رسوایی کشد و گرنه نمی‌آمدم .

بعلاوه دیگر نمی‌توانستم فرار کنم . اگر دو قدم دیگر برمیداشتم می‌افتادم .

— وای، خدا مرگم بدهد! فراموش کرده بودم که گرسنه‌یی .

و با آنکه سراپا میلرزید با شتاب بی‌پایان راه افتاد و از اینجا و آنجا خوردنیایی

برداشت و در سینی جلوم گذاشت و بالحن التماس گفت:

— بخور منوچ جان . مرگ من بخور! اوه! تو که دیگر دوستم نمیداری! تو که

بمادر بدبخت رحم نمی‌کنی! اما بخدا که من از جانم بیشتر دوست میدارم . اگر پیدات

نمی‌کردم امشب می‌مردم .

با قساوت عجیبی گفتم: پس کاش پیدام نمیکردی! کاش پایم میشکست و از کوچه به خیابان نمیآمدم!

خیال میکنم صدای درهم فشردن استخوانهایش راشنیدم. شرمندگی را وقتی به شدت احساس کردم که لحظه‌یی گذشت و مادرم باین کلام پیرحمانه‌ام جواب نگفت. سکوتی محنت‌بار برقرار شد که يك دقیقه طول کشید. سپس مادرم با کمترین صدایش گفت:

— بخور منوچ. خاطر جمع باش! کاری خواهم کرد که آسوده شوی.

این کلام لحن تهدید نداشت. مادرم اینرا طوری گفت که خیال میکردی میخواهد یکی از پیش پا افتاده ترین کارهای زندگی را انجام دهد و مشکل بسیار بزرگی را از راهی بسیار سهل و ساده حل کند. با اینهمه دلم فشردن شد و احساس کردم که پشتم یخ میکند، و موهایم بر تنم راست میایستند. در ماه‌های اخیر هیچ تصور نمیکردم که مامانم را تا این حد دوست میدارم. خیال میکردم که قسمت مهمی از عشق و علاقه‌ام با وجای خود را به نفرت و بیزاری داده است. در آن موقع باین اشتباه بزرگم پی‌بردم؛ تصور کردم که مادرم از وضع خود و از دست من بتنگ آمده است و چون نمیتواند به دلخواهش زندگی کند و نمیتواند جلوی اراد و اعتراض و خشم و پر خاش مرا بگیرد تصمیم گرفته است خود را بکشد.

از زیر چشم نگاهش کردم: قیافه محکمی به خود گرفته بود. مثل کسی بود که اعتماد کامل بنخود داشته باشد. از رنج و افسردگی و خشم دقایق پیش اثری بر چهره‌اش دیده نمیشد. بمن هم نگاه نمیکرد. مثل يك کدبانو اینطرف و آن طرف رفت و بردار و بگذاری کرد و از اطاق خارج شد.

با عجله چند لقمه خوردم. تصمیم‌هایم را ناگهان از یاد برده بودم. خود را مواجه با وظیفه‌یی جدید میدیدم. چیزهایی که در خیالم بهم بافته بودم و چیزهایی

که بذهنم می‌آمد و بر لبم می‌گذشت همه درمواجهه بایک واقعیت بزرگ مغلوب و محوشده بود؛ چون پای حیات مادرم بمیان آمده بود هیچ چیز دیگر مهم شمرده نمیشد و در ذهنم نمی‌ماند. چه میکند؟ کجا میرود؟ مرتکب چه گناه‌هایی شود! چه آلودگی‌ها پیدا میکند؟ این مرد و آن مرد دیگر و همه مردهایی که با توجه دارند یا مورد توجه او هستند با او تا چه مرحله پیش رفته‌اند...؟ هیچ هیچ!.. مثل این بود که هیچ یک از این مسائل بین من و مادرم مطرح نبوده است، و من هرگز تصمیم نگرفته بودم که مبارزه کنم، و با خود نگفته بودم که اگر نتوانم مردان را از تماس یافتن با او بازدارم خود او را بکشم یا خودم را نابود کنم؛ نه؛ اینها اصلاً بیادم نمی‌آمد. میدیدم که مادرم، این زن که همیشه از خود کُشی امتناع داشت چنان بتنگ آمده است که میخواهد برود خود را بکشد. اگر يك لحظه غافل بمانم خواهد رفت و طولی نخواهد کشید که خبر مرگش را خواهم شنید.

شتابان می‌خوردم. يك ندای مجهول میگفت که به نیروی بیشتری احتیاج دارم و نباید گرسنه و ضعیف باشم. با آنکه نیمی از خوردنی‌ها را خورده و سیر شده بودم يك لقمهٔ بزرگ هم ساختم و بدست گرفتم و راه افتادم. ماما من در اطاق دیگر بود. کمرش را بسته بود و داشت پیراهن می‌پوشید. چون دید که وارد شدم رواز من گرداند شاید برای آنکه چهره‌اش را نبینم. دلم نمیخواست با او حرف بزنم اما حرف زدن را لازم میدیدم. پیش رفتم و با صدای گرفته و قهر آلود گفتم:

— غذا خوردم. توجه میخواهی بکنی؟

— برای چه؟

— برای آنکه من آسوده شوم؟

— آسوده خواهی شد. توضیح لازم ندارد.

— من بتوضیح احتیاج دارم.

— بیخود. برو راحت بگذار.

— اگر میخواستی بروم چرا دنبالم آمدی و برم گرداندی؟
 .. برای آنکه نمی خواستم آواره باشی. نمی خواستم ناراحت باشی، نمی خواستم
 بمیری!

بی اختیار گفتم: من هم این چیزها را نمیخواهم.
 .. بسیار خوشحالم! انشاءالله که همیشه خوب و موفق باشی.
 .. برای خودم نمی گویم. برای تو میگویم.
 صاف ایستاد. چشم در چشمم دوخت. بی نهایت خسته و بی نهایت محزون
 بنظر میرسید. گفت:

— پس هنوز دوستم میداری؟
 .. اوه! ماما نم! این چه حرف است! همه این کارها که میکنم بدلیل آنست که
 دوستم میدارم!.. اینهمه تعصب، اینهمه جوش خوردن...
 .. اینهمه دیوانگی...

— نه ماما، دیوانگی نیست. نمیخواهم مردی درزندگی تو وجود داشته باشد.
 .. بسیار خوب! گفتم که وجود نخواهد داشت. گفتم که آسوده خواهی شد...
 — معنی این حرف را نمیفهمم.

.. خواهی فهمید. حوصله کن. سر بر من نگذار، فقط خاطر جمع باش. بعد
 از این دیگر موردی پیدانخواهی کرد که بتوانی بمن اعتراض کنی.
 .. چه خوب! این کمال خوشبختی من خواهد بود!
 بالحنی اسرار آمیز گفت: و نجات من!..

جرات نمی کردم خیالم را باو بگویم: اینکه تصور کرده ام میخواهد خودش
 را بکشد. دلم میخواست اینرا خودش بصراحت بگوید. فکری کردم. بنظرم رسید
 که راهی برای وادار کردنش باین اعتراف پیدا کرده ام. گفتم:
 — معذرت میخواهم ماما، از مهملی که بتو گفتم.. عصبانی بودم.

– چیزی یاد من نیست.

– چرا. حرفی زدم که معنی بدی داشت. معنیش این بود که من به مرگ تو راضی هستم!

– تازه باشی هم اهمیت ندارد، حق داری! پسر باغیرتی هستی. در عین با غیرت بودن نفهم و بی شعور هم هستی. اینها وقتی که دست بهم دهند نتیجه این می شود که انسان مرگ مادرش را بخواهد و آن مادر هم تکلیف خود را بفهمد.
– با هم آشتی کنیم ماما جان!

– امکان ندارد. میدانی که اجتماع دو نقیض محال است؛ اینرا من مکرر شنیده‌ام. من و تو از نظر طرز فکرمان و از لحاظ آنچه فکر میکنیم با هم تناقض داریم؛ تو نمیفهمی و من نمیتوانم بتو بفهمانم. پس هیچوقت جور نخواهیم آمد و نخواهیم توانست آشتی کنیم.

– سعی خواهیم کرد. تو هم خونسرد باش، امیدوار باش؛ فکرهای بیهوده در سرت نیفتد. با خودت و با ما لجبازی مکن.

– خیلی خوب، بس کن؛ کار دارم. باید بروم.

– کجا میروی؟ من با تو می‌آیم.

– خودت را الوس مکن! آقا بالا سر لازم ندارم. چه وقت ترا دنبال خودم راه انداخته بودم که این دفعه دوشم باشد.

– پس بگو که کجا میخواهی بروی؟

– بتو مربوط نیست. یک کار خصوصی من است؛ کار بدهم نیست. خاطرات جمع باش!

– بسیار خوب! بالاخره هم خودت را بیچاره خواهی کرد هم ما را.

پیش بچه‌ها رفتم. سعی کردم تا خودم را سرگرم کنم. چند دقیقه بعد صدای ماما من را شنیدم که میگفت:

— بچه‌ها من رفتم. در را باز نگذارید. شلوغ نکنید.

صدای بهم خوردن در کوچه هم شنیده شد. باهمه شتایی که کردم وقتی از در کوچه بیرون رفتم که او از سر کوچه گذشته بود. تاسر کوچه دویدم. نبود ولی يك اتوموبیل در چند قدمی بسرعت میرفت. پس اینجایك اتوموبیل منتظرش بوده! پس با کسی، لابد بایك مرد از همان ردها رانده‌وو داشته، حالا با او رفته. شاید رفته است که همیشه برود و هرگز باز نگردد! ممکن است مردی که فریش داده است هم اکنون با همین اتوموبیل ببردش. از شهر بروند و دیگر هرگز در تهران دیده نشود.

دویدم. دنبال يك اتوموبیل که بسرعت می‌رود دویدن کاری دشوار و رسیدن بآن محال است. با وجود این همه قوایم را برای دویدن بکار بردم. خوشبختانه سر اولین چهارراه اتوموبیل ناگزیر از توقف شد. آنقدر نزدیک شدم که توانستم شماره اش را بخوانم و در خاطر نگاه دارم. اتوموبیل حرکت کرد، من هم با همان سرعت دنبالش افتادم. پس از یکی دو دقیقه گمش کردم. حدس زدم که بکدام خیابان پیچیده است. در اواسط همان خیابان اتوموبیل را دیدم که جلویك در بزرگ ایستاده است. در بسته بود. سر شاخه‌های درختان يك باغ از بالای دیوار دیده می‌شد. نور چراغ برق میان شاخه‌های درختان دویده بود. صدای مهمه مسرت آمیزی از آنسوی دیوار بگوش می‌رسید. پای دیوار راه افتادم؛ از سمت راست رفتم. دیوار باغ بیک عمارت دیگر منتهی می‌شد. برگشتم، از سمت چپ رفتم: به يك کوچه وسیع پیچیدم؛ دیوار باغ تا پایان کوچه امتداد داشت. درخت‌های قطور سردرهم، شاخه بر سر اسر دیوار انداخته بودند. چند دفعه بالا و پایین رفتم تا کوچه خلوت شد. گیوه‌هایم را در آوردم و در جیم گذاشتم و از یکی از درخت‌ها بالا رفتم. رسیدن بسردیوار، از روی شاخه درخت سوار يك شاخه ضخیم یکی از درخت‌های قطور باغ شدن، از درخت پایین رفتن و قدم در باغ نهادن بیش از ده دوازده دقیقه وقت نگرفت. باغ آنقدرها که فرض می‌کردم بزرگ نبود ولی درخت‌های قطور و آلاچیق‌هایی داشت که می‌توانستم خود را پشت

آنها پنهان دارم و همه چیز را ببینم .

مجلس ضیافتی بود . مهمانان در حدود شصت هفتاد زن و مرد بودند ، مردها همه خوش لباس و اعیان منش و با افاده ، زنها همه شیک و خوشگل ! قدری که نزدیکتر رفتم و بیشتر دقت کردم چند وزیر و وکیل سرشناس را بین مهمانان شناختم . رئیس کل اداره مامانم هم بود و اندکی بعد دیدم که مامانم را بیک وزیر معرفی میکنند چون هنوز چیزی ندیده بودم که قابل ملامت و اعتراض باشد و متانت و وقاری در مجلس حکمفرما بود میتوانستم جلو خشمم را بگیرم و خون سرد بمانم . فکر میکردم که اگر تا پایان این مجلس بمانم، و بتوانم خود را کاملاً پنهان دارم، و مواظب همه چیز باشم ، بر همه اسرار مادرم واقف خواهم شد و او را درست و حسابی خواهم شناخت .

کم کم مجلس گرم تر شد . نمیدیدم که بار کجاست ولی مهمانان دسته دسته و دمادم ناپدید و پدیدار میشدند و دیده میشد که شنگول ترو با نشاط تر شده اند . موزیک هم داشتند ولی نوازندگان از آنجا که من بودم دیده نمی شدند . پس از مدتی مامانم از چشمم گم شد . ناچار بودم که جایم را عوض کنم . بزحمت ، بانستن ، و در یکی دو مورد هم با دراز شدن روی زمین ، خود را پشت محوطه یی رساندم که یک دسته ارکستر در آن مشغول نواختن بود و یک صحنه رقص و دور فرش شده با آجرهای بزرگی سیمانی محصور بین ده ها گلدان زیبا دیده میشد و عده یی زن و مرد در آن دوباره میرقصیدند .

موزیک هنگامی که باوج هیجان رسیده بود ناگهان قطع شد و مردی که شاید از اعضاء ارکستر بود بصدای بلند گفت:

— مهمانان عزیز توجه فرمایند : اکنون یکی از دوستان بسیار محترم و بسیار هنرمند ما شما را با رقصی که شاید تا کنون نظیرش را ندیده باشید حظوظ خواهد کرد .

گوشایم داغ شد . سرم چرخید . تصور آن که مامانم برای رقصیدن خواهد آمد سرو کله ام را چنان درهم ریخت که گمان بردم بشدت خون دماغ شد ام . خون

نبود ولی مثل این بود که مغزم گداخته شده است و از لوله‌های بینیم بیرون میریزد. چند ضربت شدید سنج و طبل بزرگ جاز توجه همه را جلب کرد. زنی از پشت يك گلدان بزرگ نارنج که چند چراغ نارنجی رنگ روشنش میکرد بمیان صحنه جست. ماما نم بود.

نمی گویم جرأت نکردم؛ قدرت نداشتم، نتوانستم از جایی که داشتم حرکت کنم. دست‌هایم را محکم به تنه يك درخت کوتاه تزئینی گرفته بودم تا نیفتم. رقص مادرم واقعاً عجیب بود، هم از آن جهت که خلاف انتظار من و عجب درهم شکستن همه وجود من بود هم از آن نظر که هرگز نظیر آن را در عالیترین فیلمها و ارقویترین آرتیست‌های سینما هم ندیده بودم.

همه مهمانان آمده و حلقه‌ی دور صحنه بسته بودند. دیگر از مادرم جز سرش را نمی‌دیدم ولی همین برای آب شدن و نابود شدنم کافی بود؛ این چهره، روشن بود، خندان بود، پراز غمزه و عشوه بود، بهمه نگاه میکرد، بهمه می‌خندید، بهمه چشمک می‌زد، همه را می‌فریفت. مثل این بود که حرص داشت که همه این افراد ممتاز را عاشق خود کند.

نمی‌دانم چقدر طول کشید، شاید يك ساعت. وقتی که رقص تمام شد درست نمیتوانست راه برود. از میان مهمانان که دلشان نمی‌خواست باو راه بدهند و می‌کوشیدند تا نشان به تن او بخورد چنان نامرتب عبور می‌کرد که هر لحظه اگر نمی‌گرفتندش می‌افتاد؛ شاید اینهم نقشی بود برای بدام انداختن این افراد و تهییج هوس و عشقشان! درست مثل این بود که از این آغوش به آن آغوش می‌افتد و بهر آغوش نصیبی میدهد.

همه از صحنه و از محوطه دور شدند و من باز برای آنکه بتوانم مادرم را ببینم مجبور شدم جاعوز کنم. این دفعه زحمتم؛ بدلیل ناتوانیم، بیشتر بود؛ خودم را روی زمین می‌کشاندم. افکار و تصوراتی تیره در سرم موج میزد ولی هیچیک از

آنها بیک تصمیم منتهی نمیشد. ضعیف تر از آن بودم که بتوانم تصمیم بگیرم. خود را محکوم به آن میدیدم که مادرم را در اوج لجام گسیختگی و رذالت ببینم و جرأت دم زدن نداشته باشم. ازدور صدای قهقهه‌های مستانه‌یی بگوשמ میرسید و می‌پنداشتم که مهمانان مست مادرم را در میان گرفته‌اند و او دست بدست می‌گردد تا سرانجام نصیب کدام یک شود! دیدن صحنه‌هایی را نیز که از آن بدتر در صورهم نمی‌گنجد بر خود هموار می‌کردم و باغیظ بخود می‌گفتم:

— آخرین شب است! هده چیز را ببین! بدتر از همه را، تا خاطرت آسوده شود! این همان خاطر آسودگی است که مادرت به تو وعده میداد! آری، بچشم خودت ببین! بعد هر تصمیم که دلت می‌خواهد بگیر!

مدتی طول کشید تا توانستم به جای اولم باز گردم. آنجا تاریک‌تر و امن‌تر بود. پشت یک آلاچیق بود که چراغی در آن نمیسوخت. وقتی که رسیدم و نفس‌زنان ایستادم فقط یک فعه صدای قهقهه ماما نم راشنیدم. پس از آن نه خودش را دیدم نه صدایش بگوשמ آمد. مدتی گردن کشیدم تا دیدم که از پای درخت‌ها با مردی می‌آید. این مرد رئیس کل اداره‌اش بود. مکرر دیده بوده‌اش؛ همیشه از قیافه شیطانیش نفرت داشتم. هرگز نمی‌وانستم باور کنم که این مرد دست از ماما نم بر خواهد داشت. یک لحظه غیظم چنان آتشین و طغیانی شد که فکر کردم ناگهان خود را در وسط مجلس اندازم، کاردی از روی میز بردارم و با چند ضربت متوالی این مرد را بکشم، ولی این قدرت را در خود نمی‌دیدم؛ نیروی راه رفتن هم نداشتم؛ از حقارت و خفت و زبونی له شده بودم، نابود شده بودم. کاری جز نگاه کردن و جان دادن تدریجی از دستم بر نمی‌آمد. همانجا ماندم. مادرم بار رئیسش نزدیک شدند، از محوطه بیرون آمدند، وارد خیابان باریکی شدند که آلاچیق در میان آن بود. به آلاچیق رسیدند و بدرون رفتند و عرشه مرگ بر پشت من افتاد. بین من و آنان فقط دیوار آلاچیق که از چوب و برگ بود فاصله بود. درون آلاچیق همچنان تاریک بود. دانستم که نیم‌کتنی در آن هست؛

احساس کردم که نشسته‌اند، لابد کنارهم، در بغل هم! هیچ نمی‌دیدم. سخت می‌لرزیدم. يك لحظه بادیوانه شدن یا مردن فاصله داشتم. صدای مرد بگو شمرسید :

- خوب ، جان عزیزم . تو که گفته بودی که نخواهی آمد؟ چه شد که آمدی؟
و مثل این بود که در این موقع دست در گردن مادرم انداخت و یا شاید خواست
اورا ببوسد زیرا که مادرم با صدا و لحنی که درشت و خشم آلود می‌نمود گفت :

- اذیت نکنید . بگذارید حرف بزنم .

- خوب . داد و ببداد مکن ! خیال نمی‌کردم حالا که آمده‌یی اینقدر
بداخلاق باشی ...

- دیگر چه بداخلاق! دیدید که چه کردم. همه را رقصاندم . همه رادیوانه
کردم !

- و مرا که دیوانه‌ات بودم دیوانه تراز همه !

- فعلا از این حرفها خوش ندارم .

- اما من می‌خواهم قربانت بروم . هلاکم کردی . طاقتم را تمام کردی .

- آرام بنشین ، دستت را ببر عقب. بگذار حرف بزنم .

- چه می‌خواهی بگویی ؟

- اینکه برای چه امشب باینجا آمدم .

- خودم میدانم : برای آنکه دوستم میداری و فکر کردی که اگر نیایی ناواحت
میشوم !

- لوس نشو . من روی يك لجبازی آمده‌ام . بایك تصمیم عجیب آمده‌ام .. باید
حرفم را گوش کنی ، و 'گر نه عصبانی خواهم شد و دیوانگی خواهم کرد .

- چرا ناراحتی؟ دارم می‌ترسم .

- نه ، هیچ ترس ندارد . یادت هست که چند وقت پیش چه می‌گفتی : ..

چه وعده میدادی ؟

-- خودت بگو. کدام حرفم را می‌گویی؟ کدام وعده‌ام را؟

-- آنشب که در خانه قباد بودیم؛ مثل دیوانه‌ها افتاده بودی به جان من، داشتی پدرم را در می‌آوردی و من با آنمه زحمت از چنگت فرار می‌کردم و تو حاضر بودی جانت را بدهی تا من موافقت کنم.

-- اوه، نگو؛ واقعاً پدرم را سوزاندی آنشب.

-- یادت هست که چه گفתי؟

-- خیلی چیزها گفتم. کدامش را می‌گویی؟

-- با کمال پرویی می‌گویم دلیل آنکه حالا دیگر آن زن که همیشه بودم نیستم؛

يك دیوانه درست و حسابی هستم؛ دیوانه‌یی که تصمیمی عجیب گرفته است. خوب گوش کن: آنشب در آن حال که داشتی بمن گفתי و هزار قسم خوردی که حاضری بیست هزار تومان، سی هزار تومان نقد بمن بدهی تا اذیت نکنم، موافقت کنم، فهمیدی؟ تسلیمت شوم. من قبول نکردم و در رفتم.

-- در صورتیکه من واقعاً حاضر بودم!

-- حالا من حاضرم! می‌بینی که با کمال پرویی می‌گویم؟

-- اوه! تصدق پروییت! اما بگو چه خبر شده است که حالا حاضر شد، یی!

-- باین پول احتیاج دارم! باید پول نقد باشد. می‌خواهم این پول را ببرم در خانه‌ام

بگذارم؛ جایی بگه‌ارم که چند روز بعد بچه‌هایم وقتی که خودم را پیدا نکردند این پول را پیدا کنند، و بردارند و با آن زندگی کنند، بی آنکه فهمیده باشند که از کجا آمده است!

-- آنوقت تو؟..

-- در اختیار تو خواهم بود.

يك لحظه هر دوسا کت مانند اند. سپس رئیس گفت:

-- اول بگذار ما چت کنم تا بفهمم که راست می‌گویی!

گوش‌هایم را که صداهاى عجیب در آن هوهو می‌کرد برای شنیدن جواب ماما تم تیز کردم. بجای جواب صدای بوسه شنیدم.

این یکی از نفرت‌آورترین صداهاىی بود که در مدت عمرم شنیده بودم ، اما باز هم بیش از آنکه نفرت‌انگیز باشد درد آور بود : يك عذاب‌شدید بود، يك شكنجۀ جانکاه بود ، مثل این بود که داغم می‌کنند و صدای جز جز گوشت را می‌شنوم . یکدفعه اتفاقاً مرد شهوت پرستی را دیده بودم که زنی را می‌بوسد : این دریکی از کافه‌های تجریش بود که مرکز فسق و فجور بود . پشت درخت‌های باغ کافه در سایه روشن يك چراغ کم نور دیدم، مرد در عین بوسیدن ، زن را سوی خود میکشید و مثل درنده‌یی که طعمه‌اش را زیر چنگ آورده باشد او را در خود می‌پوشاند . مادرم نیز با این مرد بهمین صورت در نظرم مجسم شد . یکبار دیگر طغیان خشم و نفرت و تعصب تکانم داد . می‌خواستم حجاب بیدوام بین خود و آن صحنه را بایک جستن بجلو از میان بردارم و جان این جفت شنیع را در آغوش هم بگیرم، اما هماندم مثل این بود که تعبیر نفرت خود را شنیدم ؛ صدای مادرم بود: گفت:

— آه ! مثل کنه می‌چسبد !

و سکوتی کرد؛ از آن دانستم که دهانش را پاك می‌کند . سپس بالحنی نفرت آلود گفت :

— وحشی !... حتی در بوسیدن آدم نیست !... حالا بگو میدهی یا نه ؟

رئیس خنده‌کنان و بالحنی چنان نرم که لیز بنظر میرسد گفت :

— اول تو این را بگو، تصدق دهان خوشمزه‌ات : ازد کتر چلفت هم همینطور

پول گرفتی ؟

در آستانۀ واقف‌شدن بر رازی که مدت‌ها مشتاق دانستنش بودم دندان بر جگر فشردم و ساکت ماندم . پس رئیس کل میدانم که مادرم با این د کتر پست فطرت

بی‌ناموس روابطی داشته است! و این روابط تا مرحله آخر رسیده؟ و مادرم بدست این طبیب مجازشیطان صفت بی‌همه‌چیز آلوده شده است!.. حالا دیگر قدرت انکار ندارد. پس ضعیف خواهد شد، بالتماس خواهد افتاد، گدایی خواهد کرد، خواهد گفت که در آن مورد اشتباه کرده و احمقانه دامن از کف داده است اما حالا باین پول احتیاج دارد؛ بخاطر بچه‌هایش...

اما مادرم ناگهان غرش کرد، غرشی وحشت‌آور، و گفت:

– بیشرف! نامرد! حتی نامردتر و بی‌شرف‌تر از دکتر چلفت!.. میخواهی چه بگویم؟ این چه چیز است که برخ من می‌کشی!.. من اگر یکروز از عمرم مانده باشد آتش بجان وهستی و آبروی آن حمال که اسم دکتر روی خود گذاشته است خواهم زد!.. خود او آمده و بتو که از خودش بی‌پدر و مادرتری این چیزها را گفته است؟

صدایش چنان بلند شده بود که امکان داشت بزودی عده‌یی از هم‌مانان را متوجه آلاچیق سازد. رئیس بادرستپاچگی گفت:

– چه خبرت است؟ دیوانه شده‌یی!.. عجب زن بی‌حیایی!

مادرم باز صدا بلندتر کرد: بی‌حیا تویی، تو که زن داری، بچه داری، بقول خودت آبرو داری و دام در راه زن‌ها و دخترهای مردم پهن کرده‌یی!.. الان فریاد می‌زنم، اول پیش همکارانت، پیش همه این نامردهای بی‌ناموس که اسم‌های بزرگ دارند اما یکی از یکی بدتر و دامن آلوده‌ترند، همه دخترها و زنهای اداری را که بدست تویی آبرو شد. اند نام می‌برم، بعد می‌روم توی کوچه و خیابان، موهایم را پریشان می‌کنم، جیغ می‌زنم، مردم را جمع می‌کنم و فریاد زنان بگوش همه‌اهل شهر می‌رسانم که زندگی و جان و مال و ناموسشان در دست چه بیشرف‌هایی است! رئیس ناراحت شده بود. پیدا بود که بلند شده است و می‌کوشد تا مادرم را

ساکت کند. گاه صدای مامانم قطع میشد و این نشان میداد که رئیس دست پيش دهانش گذاشته است. ناچار این مرد وحشت زده هم صدا بلند کرد ولی در لحن او ملائمت و اراده سازش احساس میشد. تقریباً التماس کنان گفت :

— حالا چه میگوی؟ چه میخواهی ؟

مادرم با حرص گفت: یا همینجا خفه ام کن تا هم تو راحت شوی هم من، یا پول بده، فوراً بیست هزار تومان، یک ریال کمتر باشد قبول نخواهم کرد. بیست هزار تومان نقد.

— پول نقد ندارم. دوسه هزار تومان بیشتر همراهم نیست.

— چك بده... فردا شخصاً میروم به بانك. اگر موجودی نداشتی از همانجا رسوایی راه میاندازم.

— ساکت شو. اینقدر جیغ نزن، چك میدهم.

— الآن بده، زود باش، دسته چك را بیرون بیاور و بنویس.

— اینجا تار يك است؛ نمی شود.

— من اینجا نشسته ام. برو بیرون در روشنایی بنویس و بیاور.

— چشم. الان. تو داد نزن... فکر نمیکنی که چقدر بد خواهد شد!

— برای تو و امثال تو هیچ چیز بد نخواهد شد! همه نامردهایی که اینجا هستند

کما بیش مثل تواند؛ خانهاشان بدتر از خودشان!

— خوب، قبول دارم، حق باتست، فقط ساکت باش؛ جنجال نکن. الان چك

می نویسم میآورم.

بسرعت بیرون رفت. من ماندم و مادرم بایك مشت چوب و برگ که بین ما

فاصله شده بود. من از آن جوش و خروش افتاده بودم. نترسم باقی بود، شاید هم

بیشتر شده بود: می دیدم که مادرم عیبهای دیگری هم دارد که من از آنها آگاه

نبوده ام: طماع است، پول پرست است، حقه باز و کلاه بردار است، لجاره و ماجراجوست، از آن زن ها است که ناگهان فریاد بر می آورند و صدها نفر را دور خود جمع می کنند: و باز از آن زن ها است که هموس و شهوت مردان را به بازی می گیرند و خود را به همه کس سهل-الحصول و دست یافتنی نشان می دهند و از همه فرصت ها برای دوشیدن. این خوش خیال های احمق استفاده می کنند. آلود گیش را هم تقریباً مسلم دانسته بودم: رئیس از رو بطش باد کتر چلفت سخن گفته و او بجای تکذیب عصبانی شده و جنجال کرده بود. پس امکان نداشت بتوانم در او بی چشم رحم و ارفاق بنگرم. شاید تصمیم داشت که بمحض بیرون رفتن از ابن محفل خود کشی کند اما در همان حال در فکر آینده ها بود و می خواست پولی بدست آورد و برای ما بگذارد. این، فشاری به قلبم می داد و در آشوب خشم و نفرتی که در دماغم داشتم از این فداکاری با آن که نجس و رذالت آمیز بود متأثر می شدم. البته روحم زیر بار نمی رفت و دلم باز یروپالاشدنی اعتراض آمیز فریادی زد که نمی خواهم، نمی خواهم: گرسنه ماندن و بدبخت شدن به مراتب بهتر از استفاده از این گونه پول ها است! اما همین قدر که مادرم با نفرت باین مرد بوسه داده و از دادن این بوسه مشمئز شده و کار را به آنجا رسانده بود که میخواست پول بگیرد بی آن که تسلیم این مرد شود، همین قدر که همانجا با آن جانور رذل هم آغوش نشده و مرا از تحمل بزرگترین شکنجه زندگی معاف کرده بود خشمم را از طغیان انداخته و يك كنجكاوی شدید هم در من بوجود آورده بود. می خواستم تا پایان کار ساکت بمانم و وجودم را اظهار نکنم و همه جزئیات این ماجرای عجیب را تا آخر ببینم.

همین که صدای پای رئیس کل که شتابان میرفت دور شد مادرم، بالحن کسی که قلبش در حال منفجر شدن است و با صدایی گرفته از بغض با خود گفت:

— بالاخره تمام میشود این ماجرا، این بدبختی؛ این عذاب!... خاک بر سرم کنند که چه بد زنی هستم! چه موجود منفوری هستم!... کاش مثل روزهای اولم بودم:

ساکت کند. گاه صدای ماهانم قطع میشد و این نشان میداد که رئیس دست پیش دهانش گذاشته است. ناچار این مرد وحشت زده هم صدا بلند کرد ولی در لحن او ملایمت و اراده سازش احساس میشد. تقریباً التماس کنان گفت:

— حالا چه میگوی؟ چه میخواهی؟

مادرم با حرص گفت: یا همینجا خفه ام کن تا هم تو راحت شوی هم من، یا پول بده، فوراً! بیست هزار تومان، یک ریال کمتر باشد قبول نخواهم کرد. بیست هزار تومان نقد.

— پول نقد ندارم. دوسه هزار تومان بیشتر همراهم نیست.

— چك بده... فردا شخصاً میروم به بانک. اگر موجودی نداشتی از همانجا رسوایی راه میاندازم.

— ساکت شو. اینقدر جیغ زن، چك میدهم.

— الآن بده، زود باش، دسته چك را بیرون بیاور و بنویس.

— اینجا تار يك است؛ نمی شود.

— من اینجا نشسته ام. برو بیرون در روشنایی بنویس و بیاور.

— چشم. الان. تو داد زن... فکر نمیکنی که چقدر بد خواهد شد!

— برای تو و امثال تو هیچ چیز بد نخواهد شد! همه نامردهایی که اینجا هستند

کمابیش مثل تواند؛ خانم هاشان بدتر از خودشان!

— خوب، قبول دارم، حق باتست، فقط ساکت باش؛ جنجال نکن. الان چك

می نویسم میآورم.

بسرعت بیرون رفت. من ماندم و مادرم بایک مشت چوب و برگ که بین ما

فاصله شده بود. من از آن جوش و خروش افتاده بودم. نفرتم باقی بود، شاید هم

بیشتر شده بود: می دیدم که مادرم عیب های دیگری هم دارد که من از آنها آگاه

نبوده ام: طماع است، پول پرست است، حقه باز و کلاه بردار است، لجاره و ماجراجوست، از آن زن ها است که ناگهان فریاد بر می آورند و صدها نفر را دور خود جمع می کنند: و باز از آن زن ها است که هوس و شهوت مردان را به بازی می گیرند و خود را به همه کس سهل-الحصول و دست یافتنی نشان می دهند و از همه فرصت ها برای دوشیدن. این خوش خیال های احمق استفاده می کنند. آلود گیش را هم تقریباً مسلم دانسته بودم: رئیس از رو باطش باد کتر چلفت سخن گفته و او بجای تکذیب عصبانی شده و جنجال کرده بود. پس امکان نداشت بتوانم در او بی چشم رحم و ارفاق بنگرم. شاید تصمیم داشت که بمحض بیرون رفتن از ابن محفل خود کشی کند اما در همان حال در فکر آینده ما بود و می خواست پولی بدست آورد و برای ما بگذارد. این، فشاری به قلبم می داد و در آشوب خشم و نفرتی که در دماغم داشتم از این فداکاری با آن که نجس و رذالت آمیز بود متأثر می شدم. البته روحم زیر بار نمی رفت و دلم بازیر و بالا شدنی اعتراض آمیز فریادمی زد که نمی خواهم، نمی خواهم: گرسنه ماندن و بدبخت شدن به مراتب بهتر از استفاده از این گونه پول ها است! اما همین قدر که مادرم با نفرت باین مرد بوسه داده و از دادن این بوسه مشمئز شده و کار را به آنجا رسانده بود که میخواست پول بگیرد بی آن که تسلیم این مرد شود، همین قدر که همانجا با آن جانور رذل هم آغوش نشده و مرا از تحمل بزرگترین شکنجه زندگی معاف کرده بود خشمم را از طغیان انداخته و يك کنجکاو ی شدید هم در من بوجود آورده بود. می خواستم تا پایان کار ساکت بمانم و وجودم را اظهار نکنم و همه جزئیات این ماجرای عجیب را تا آخر ببینم.

همین که صدای پای رئیس کل که شتابان میرفت دور شد مادرم، بالحن کسی که قلبش در حال متعجر شدن است و با صدایی گرفته از بغض با خود گفت:

— بالاخره تمام میشود این ماجرا، این بدبختی، این عذاب!.. خاک بر سرم کنند که چه بد زنی هستم! چه موجود متفوری هستم!.. کاش مثل روزهای اولم بودم:

گدا ، گرسنه ، لخت ، توسری خور! آنقدر طول نمی کشید: می مردم و راحت میشدم! .
حالا دیگر نمیخواهم... خدا... خدا!...

و پس از چند ثانیه سکوت مثل اینکه دستخوش تحولی شده باشد، حالت مناجات بخود گرفت ، صدایش نرم و نازک و پراز از و نیاز زد . شاید اشک هم میریخت هنگامی که میگفت :

- خدایا! دیگر بس است! با همه عنادم ، با همه بدی هایم اعتراف می کنم که به تو معتمدم . حالا هم از تو مدد میخواهم ، از تو قدرت میخواهم ... و پس از آن با تست که در سایه لطف و بزرگواریت از گناهانم در گذری: اینجا عذاب بی پایان کشیدم، دیگر عذاب آخرت را نصیبم نکن:.. جز تو کسی را ندارم که نگهبان و نگهدار بچه هایم باشد . خدایا تو خودت حفظشان کن، زندگی شان را خوب کن، بهمدشان عقل و انصاف بده.. صدای پای کسی که نزدیک میشد خاموشش کرد . رئیس کل بود . وارد نشست. گفت :

- بیا عزیز دلم ، این هم چك ! میخواهی فندك را روشن کنم ببینی .
- آری ، زود!

از صدای فندك لرزیدم .. در روشنایی آن يك لحظه از روزنه کوچکی چهره مادرم را دیدم . مثل این بود که يك شعله آمیخته بادود از يك آتش قهرو عذاب چهره اش را روشن کرده است .

رئیس گفت : دیدی . دویست هزار ریال ، در وجه حامل ؛ بتاريخ امروز .
- مرسی !

و صدای بسته شدن در کیفش را شنیدم .
و هماندم مادرم با صدای درشت و بالحن اعتراض گفت :

- حالا ولم کن ... هیچ حال ندارم !
- چه حرف‌ها می‌زنی ! مگر دست‌آزت بر میدارم !
- نه، نه، محال است ! وضع مساعد نیست .
- دروغ نگو . میخواهی کلاه بگذاری .
- کلاه نمی‌گذارم . کارم از این چیزها گذشته است . يك وقت دیدی... پس از وصول کردن چك .
- اطمینان داشته باش . بی‌محل نیست .
- توهم اطمینان داشته باش .
- نمیتوانم . میدانم چه بدجنس هستی !
- پس من هم نمیتوانم ! توازن بمراتب بدجنس‌تری ! از آن پیشرف‌های درجه اول روزگار هستی ! مقصودت که حاصل شد راه می‌افتی و می‌گویی : این پاره کاغذ را بگذار در کوزه .
- مزخرف نگو... اذیت نکن .
- گفتم که محال است ! اینجا جایش نیست . هر کار موقعی دارد . باشد برای يك وقت مناسب .
- کی ؟ چه وقت !
- معین میکنم . بعد همدیگر را خواهیم دید .
- فردا عصر با هم می‌رویم شمیران .
- تا ببینم . حالا نمی‌توانم تصمیم بگیرم .
- کجا پامیشوی ! اقبال بگذار يك دقیقه بغلت کنم .
- مگر نمی‌بینی ؟ نمی‌فهمی ؟ الان مثلا دیوانه‌ها هستم ! دلم شور می‌زند .

- برای چه؟ کسی باین طرف نمی آید. بفرض هم که بیاید همیتقدر که صدایی بشنود می رود. این آلاچیق ها، برای همین چیزها درست شده است.

- پیله نکن، حرصم را درنیاور، عصبانی میشوم. داد میزنم. خداحافظ،

- صبر کن.. گوش کن: خیال گول زدن من درسرت نباشد و گر نه بدخواهی دید. بهمرگ تو!

- خیلی خوب. خداحافظ.

- آخر چرا اینقدر عجله داری؟ مگردنبالت کرده اند؟

- بعید نیست، ممکن است پسر من دنبالم آمده باشد. خداحافظ.

- صبر کن، بفرض که دنبالت باشد توی باغ که نیامده است.

- بعید نیست، نمیدانی چه جنسی است! روزوشب باچهار چشم مرا میپاید. خداحافظ.

واز آلاچیق خارج شد. از صدای پایش پیدا بود که بسیار تند می رود. رئیس غرولند کنان گفت:

- عجب پتیاره یی است! کلاه را گذاشت و رفت! پدرش رامیسوزانم!

او هم رفت. حواسم که در این مدت در این گوشه متمرکز شده و از مجلس مهمانی غافل مانده بود دنبال او دوید. خیال میکردی که گوشه ایم بسته بوده و هماندم باز شده است. غوغای مستانه مهمانان را شنیدم و مثل اینکه تازه چشم گشوده ام تلالو روشنایی های ضیافت را دیدم. صدای پای رئیس هم در صداهای دیگر گم شد. من غوطه ور در تنهایی و سکوتی موحش بودم و همه دنیا پیرامونم، اجتماع و نشاط و هیاهو بود. وحشتی بر وجودم مستولی شد. مادرم رفته بود؛ این دفعه با قدم دیگری رفته بود. نمیتوانستم فرض کنم که نزد میهمانان رفته است. بی اختیار دویدم. هیچ احتیاط نمیکردم. از تاریکی خارج شدم. در باغ را دیده و نزدیکترین

راه رابه آن در نظر گرفته بودم . این راه از روشنترین قسمت های باغ بود؛ افرادی هم در آن رفت و آمد میکردند . اما من توجه نداشتم یا اهمیت نمیدادم . یقین داشتم که مادرم از در بیرون رفته است، و من هم میخواستم بروم . دویدم . نیمی از راه را پیموده بودم که دو مرد از دو طرف بازوهایم را گرفتند و هنوز نتوانسته بودند متوقف کنند که بیست سی نفر پیرامون ما جمع شدند . صداهای گوناگون و درهم و برهم از زن و مرد این کلمات را بگوشت میرساند :

-- کیست ؟ -- کجا بود ؟ -- دزد است ؟ -- چیزی باند کرده ! -- بچه است ! .. -- محصل اسب ! -- بگردیدش . -- ولش کنید برود ! .. بدهیدش دست پاسبان ! ..
خونسردیم را باز گرفتم . باطراف چشم گرداندم . دکتر چلفت را و پس از آن رئیس کل را دیدم ، چند صورت آشنا هم تشخیص دادم . ناگهان فریاد زد :
-- ولم کنید بروم .. ولم کنید .

- اینجا چه می کردی ؟ برای چه آمده بودی ؟

تقریباً همه مهمانان پیرامونم جمع آمدند . اطمینان یافتم که مادرم در آن میان نیست . بایک نگاه سریع و عمیق که بر چهره همه حاضران گرداندم مسلم دانستم که او اصلاً آنجا نیست . بعلاوه اگر آنجا میبود مرا میدید و ساکت نمی ماند . تا آنجا که نیرو داشتم صدا بلند کردم و فریاد زدم :

-- برای چه ؟ برای آنکه ببینم در کانون های بی شرفان چه خبر است ؟ برای آنکه فرصتی پیدا کنم و شمارو سیاهان را رسوا کنم ! برای آنکه بصدای بلند بگویم و شما همه بشنوید و بگوش نو کرهای شما و بگوش مردم کوچه و خیابان هم برسد که عیش و عشرت شما چیزی جز بیهوشی و بی ناموسی نیست ! .. این دکتر قلابی ، این گریک در لباس آدمیزاد ، این آقای دکتر چلفت ، مرا خوب میشناسد ! یک روز در شیرخوارگاه پشت میز شتف برویش انداختم و باو گفتم که همه زنها و دخترهای زیر دستش

را بی آبرو کرده است. آن یکی هم رئیس کل اواست، که خوشگل‌ها را استخدا می‌کند برای کیف خودش. دیگر چه بگویم؟ برای این چیزها آمدم، برای این آمدم که دیدم آبروی خودم و آینده خودم نیز در این مجلس دارد پایمال می‌شود. اینها را مرتب و دنبال هم و در سکوت محض شنوندگان نمی‌گفتم؛ دهانم را می‌گرفتند؛ اعتراض می‌کردند: کنکم می‌زدند! عده‌یی فریاد زنان می‌گفتند: خفه شو! و چندتن دیگر که بیشتر از زنان بودند می‌گفتند: « بگذارید حرف بزنند! » باز هم گفتم: مثل دیوانه‌ها شده بودم. هر چه بدهانم می‌آمد می‌گفتم. بنظرم می‌رسید که عده شنوندگانم دو برابر شده است. طرف در باغ هم شلوغ بود. بیش از چند قدم با آنجا فاصله نداشتم، حتماً صدایم از باغ بیرون رفته و توجه راهگذران را جلب کرده بود. چون بازوهایم را رها نمی‌کردند و چون چند سیلی و چند مشت و لگد خورده بودم فریاد می‌زد، تلاش می‌کردم. دشنام می‌گفتم و سرانجام کت نیم‌دارم در دست دو نفر ماند و خودم گریختم. دم در عده‌یی بودند. با کله بر شکم یکی دو تا شان کوفتم. راه باز کردم، خود را بیرون انداختم و سرعت یک تیری آنکه بدانم کجا می‌روم وارد یکی از کوچه‌ها شدم. دیگر ترس ندارم. اصلاً مجلس ضیافت را با همه حوادثش فراموش کرده بودم. دنبال مادرم می‌رفتم بی آنکه بدانم کجا می‌روم و همه وجودم بامنتهای هول و هراس فریاد می‌زد: کجاست؟ کجاست؟

پس از نیم ساعت که بی هدف و بی شناختن راه‌ها دویدم و منتهای خستگی بی‌طاقتم کرد و از پایم انداخت توانستم فکر کنم. همه بدنم درد می‌کرد ولی دماغم بکار افتاده بود. با خود گفتم:

— بیخود ناراحتی. امشب که خود را نخواهد کشت. شاید هم به خانه باز گردد و خود را بسیار عادی نشان دهد. باید امشب بگذرد، فردا بروم بانک پول چک را وصول کند. هر تصمیم که داشته باشد پس از آن اجراء خواهد کرد. پس وقت باقی است. از

حالا تافردا فرصت‌هایی بدست‌خواهم آورد و با او صحبت خواهم کرد. باید چاکرا پس بدهد، باید از تصمیمی که دارد، هرچه هست منصرف شود. باید از فردایک مبارزه شدید با او شروع کنم! باید تکلیفم را معین کند. باید بفهمد که اگر بخواید لجبازی کند من پیش از او خواهم رفت و پیش از او نابود خواهم شد. حق ندارد بچه‌هایش را بگذارد و تسلیم جنونش شود. از هوسرانی و از توجه مردان و از همه چیزهایی که تا کنون بازیش میداد و از همه بازی‌هایی که با مردم میکرد خسته و بیزار شده است، نباید از جان خود هم بین‌ار باشد. بروم به خانه. حتماً خواهد آمد. شاید هم در خانه باشد.

بزحمت برخاستم. خود را بخیا بان روشنی رساندم. ندانستم کدام خیابان است. از راه‌گذری پرسیدم و نشانی گرفتم. راهی دراز بود که، با خستگی و پاپاهای بی‌قوت پیمودم. در راه بخود تلقین کردم که آرام باشم و به مادر هم هیچ نگویم. وقتی که به خانه رسیدم اطمینان داشتم که خواهم توانست قوی و خون‌سرد بمانم و نشان ندهم که چیزی میدانم.

همینکه در زدم در باز شد. مادرم بود. آشفته بود. پیدا بود که از غیبت طولانی من نگران شده است. از بچه‌ها پرسیده بود و گفته بودند که پس از رفتن او از خانه خارج شده‌ام. تا چشمش بمن افتاد گفت:

— کجا بودی؟ آه! این چه وضع است؟ کتک کجاست؟

هیچ متوجه نبودم که کتم را بتن ندارم. به سر و روی خود نیز رسیدگی نکرده بودم. زیر لب گفتم:

— گم شده. نمیدانم.

و از او گذشتم و بطرف اطاق رفتم. در را بهم زد و دنبالم دوید. پس از من وارد اطاق شد. نگاهی به چهره‌ام کرد. چشمانش وحشت‌آلود شد. با اضطراب بی‌پایان گفت:

— کجا بودی؟ صورتت چرا کبود است؟ سرت چرا بهم ریخته؟

سرگرداندم. خود را در آینه دیدم. وضع موحشی داشتم. چند جای صورتم از سیلی‌هایی که خورده بودم کبود بود. مثل کسی بودم که از يك نزاع شدید بیرون آمده باشد. پیراهنم از چند جا پاره شده بود و شلووارم سراسر به خاک و گل آلوده بود. مادرم باز گفت :

- حرف بزن: کجا بودی؟ چه کردی؟

- کارهایی کردم! عده‌یی را رسوا کردم!

- کی؟ کجا؟

چشمانم را برویش دراندم و گفتم:

- همانجا که تو بودی!

مثل این بود که این کلام را نشنید یا اگر شنید کمترین اهمیت برای آن قائل نشد! وضعیت و قیافه‌اش هیچ تغییر نیافت و این برای من چندان عجیب بود که لحظه اول گمان بردم که مرا در مجلس ضیافت دیده است. با همان لحن گفت :

- آنجا آمده بودی چه غلط کنی؟ از کجا آمده بودی؟

- اینها بتو مربوط نیست. آمده بودم. آنجا همه چیز را دیدم: رقصت را که مثل رقص فاحشه‌ها بود تماشا کردم...

باز هم تکان نخورد، باز هم عوض نشد. فقط يك شانه‌اش را اندکی بالا انداخت و من که يك لحظه ساکت مانده بودم و منتظر بودم تا طوفانی بر سرم نازل شود گفتم:

- بعد هم پشت آلاچیق بودم: از ازل تا آخر...

مادرم فریادی سر بچه‌ها که آمده بودند تا ببینند باز هم بین من و او چه می‌گذرد، در اطاق را بست و با ملائمتی که از آن عجیب تر امکان نداشت بمن گفت:

- خوب، چشم‌ت روشن! حالا چه می‌گویی!..

- هیچ! در این مدت فقط يك امید بسیار كوچك در دل داشتم: اینکه تو

هنوز خراب نشده باشی، هنوز آلوده نشده باشی.. امشب آن يك روزنه كوچك روشنايي هم بروی دلم بسته شد.

مادر من رواز من گرداند و جلو پنجره ایستاد. آنقدر نفرت و بیزاری نسبت باو در خود احساس نمی کردم که دلم نمیخواست نگاهش کنم. یکدفعه که چشمم به او افتاد و شانه ها و پشت و کمر و پهلوی پایاهايش را دیدم از همه این چیزهای بی نهایت زیبا مجموعه بی کیفی فراهم آمد و در نظرم مجسم شد: منظره يك فاحشه گدا که همانم از آغوش ده هاتن گدا تر و کیف تر از خود بیرون آمده باشد!

نمیدانم چه مدت جلو پنجره ایستاد! نمیدانم در آن دقایق چه قیافه داشت و چه فکری کرد! وقتی که برگشت و بی اختیار نگاهش کردم از تعجب دهانم باز ماند. قیافه یی بی نهایت آرام، دهانی فرو بسته، چشمانی سرشار از حجب و مظلومیت داشت. يك قدم آهسته پیش نهاد و با صدای نرم گفت:

... منوچ. گوش کن. شاید پس از این هر گز با هم صحبت نکنیم. امشب آخرین شب اقامت من در این خانه است. این کمترین چیزی است که میتوانم بتو بگویم. دلم نمی خواست، تو آخرین صحنه زندگی پر آشوب مرا بچشم ببینی. اما دیدی و گذشت و شاید مصلحت نیز چنین بود: احساس می کنم که بسی آرام تر و آسوده تر. لطفش در این است که میتوانم روشن تری و پرده تر با تو سخن گویم. آنچه از من، از گذشته من، از ماجراهای مو حش زندگی من بحدس یا یقین دانستی پیش خودت بماند. هر يك از ما باید بنحوی گذشت هایی کند. من از سر همه چیز گذشته ام، گذشتی که بعدها خواهی دانست که چگونه بوده است: تو نیز گذشت کن. می بینم که به مرحله قاطع زندگی رسیده یی: ایمان داری که دیگر هرگز نخواهی توانست با من، با داشتن مادری مثل من زندگی کنی! منعت نمیکنم. التماس هم نمیکنم: از این مرحله گذشته ام. از این پس نه دلم به چیزی خواهد سوخت و نه نگران چیزی خواهم بود. اگر گاهی در

تاریکی شب ، در تلاطم ظلمات ، یاد آسمان تیره ، لایلای ابرهایی که بر کمکشان می‌لغزند ، جنبشی و برق‌نگاهی احساس کردی گمان مبر که منم ! اینجا هم هرگز صدای من بگوشت نخواهد رسید و وجود مرا ، وجود آلوده و منقور مرا در زندگی خود احساس نخواهی کرد . دیدی که امشب از این اژدهای آدمی صورت يك چك گرفتم : بیست هزار تومان است . اول وقت این پول را از بانك خواهم گرفت و بخانه باز خواهم گشت . راضی تر خواهم بود که تو که همه چیز را میدانی در آن ساعت در خانه نباشی .

تو میدانی که این يك پول حرام ، يك پول كثیف ، يك پول نفرت‌انگیز است که برای گرفتن آن بوسه دیگری باین نامرد دادم ! البته قبلاً بوسه‌هایی از من ربوده بود ، و وعده دادم که کامش را نیز بر آورم ... در آن خصوص نه چیزی پرس و نه فکری در سرت راه‌ده . بزودی فردا هم جزو گذشته خواهد شد و من از تو هم اکنون با آنکه لب از سر لب برداشته‌ای و نگاهم نیز نمی‌کنی قول گرفته‌ام که این گذشته را زیر پا گذاری .

حرفم اینست که تو خود بی‌شبهه از این پول بیزاری و گرسنه ماندن را بر استفاده از يك ریال این پول برای خریدن خالی هم ترجیح میدهی . عیب ندارد : بیزار باش ، استفاده نکن ، يك لقمه نان هم از این پول نخور ، دلی‌پدرت ، برادرت و خواهرت باین پول محتاجند ، این مرد که پیش از این يك مرد كثیف ، يك مرد شریر بود امروز يك مرد علیل است ، و برادر و خواهرت هنوز كوچك‌تر و ناتوان‌تر از آنند که مثل برادر بزرگت و مثل تو بتوانند کار کنند و نان بخورند ، کار با شرفانه و نان حلال ... زیرا که مسلماً تو از فردا بارزندی خودت را شخصاً بدوش خواهی گرفت . پس حق داری از این پول که يك پول حرام است احتراز کنی . اما استفاده از این پول برای برادر و خواهرت حلال است ؛ آنها گوشت مردار هم میتوانند بخورند چون ناتوان و محتاجند . میدانم که تو و برادر بزرگت من که در میان نباشم عاجز و مستأصل نخواهید شد و نخواهید مرد و لی‌پدرت عاجز خواهد شد و این دو بیچه خواهند مرد . پس انگار نه انگار

که از همه چیز آگاهی . این پول را من در خانه خواهم گذاشت . بگذار بماند ! اما نه این که بدست پدرت افتد . او همه را صرف عرق و تریاک خواهد کرد . بتو خواهم گفت که پول را کجا می گذارم . تو خود آن را بردار : در اختیار خودت باشد : يك ريال اثر را هم برای خودت خرج نکن : يك لقمه هم از نانی که با آن پول برای اهل خانه میخوری اگر چه از گرسنگی در شرف مردن باشی نخور . همه را به تدریج خرج پدرت و برادر و خواهرت کن . مبینی که با این وظیفه عجیب که بر عهده تومی گذارم ، از فرار کردن ، از خود کشی بازت می دارم . باید جوان مرد باشی ، باید آخرین توقع مرا بخاطر مهری که تا این اواخر به من داشتی بر آوری !

مگر امکان داشت که با شنیدن این کلمات و عبارات عجیب کوچکترین اثر از خشم و تعصب و خشونت در من بماند ! هرگز صدای مادرم را چنان نرم و ملایم و لحنش را چنان مظلومانه و مؤثر نشنیده بودم جز باین وسیله یا هیچ وسیله دیگر نمیتوانست احوال خروشان مراد گرگون کند . چنان شدم که دلم میلرزید و اشکم می آمد تا بیرون ریزد لب هایم درهمین یکی دودقیقه بامایعی غلیظ و لزج بهم چسبیده بود . بزحمت اندکی لب گشودم و گفتم :

— تو چه میخواهی بکنی ؟

باهمان آرامش گفت : دیگر نپرس . اراده ترا به ترك مادرت ، مادر رسوا و بی آبرویت در چشمانت می خوانم . خود نیز اراده ای دارم که حالا دیگر بتو مربوط نیست . بهتر آن است که هر دو آرام باشیم و هر دو با وضع جدیدی که در صحنه تازه سرنوشتمان با آن مواجه شده ایم بسازیم . تو مردی خواهی شد توانا و هوشیار ، روزی خواهد رسید که تو بتوانی برای خود سعادت بدست آوری و پشتیبان خواهر و برادرت نیز باشی . و من موجودی هستم متروک و گمشده : دیگر کاری بکارم نداشته باش .

و پیش از آنکه من جواب گویم از اطاق بیرون رفت .

چند دقیقه بی حرکت و ساکت ماندم. بعد دلم شور افتاد. مظلومیتی که مادرم به خود گرفته بود دیگر گونم کرده بود. همه صحنه های آن شب و همه خیالات و تصورات گذشته ام از همه زوایای دماغم محو شده و جای همه چیز را یک حیرت و ابهام وصف ناپذیر گرفته بود. این زن چه می خواهد بکند؟ امشب که بگذرد چه پرده تازه در زندگی ما گشوده خواهد شد؟

خود را محتاج به آن دیدم که یکبار دیگر با مادرم به صحبت بنشینم، و تصمیم گرفتم که این دفعه جدی تر باشم و کاملاً عاقلانه حرف بزنم. بجستجویش پرداختم. در اطاق بچه ها بود. وسط اطاق بر زمین نشسته بود. برادرم و خواهرم بر طرفین او افتاده، زانوهاشان را روی شکمشان جمع کرده، سر بر زانوان او گذاشته از دو طرف چشم به او دوخته بودند و او آرام آرام برای آنان کلمات شیرین و محبت آمیز میگفت. حاکی از آن که دوستشان میدارد و همه عمرش را، خوب یا بد، فدای زندگی آنان کرده است.

این صحنه چنان مؤثر و دلگذاز بود که اشک به چشمم آمد و از پشت عینک اشک تازه توانستم تشخیص دهم که چشمان مادرم نیز مملو از اشک است.

نمی توانستم بمانم. جای صحبت نبود. در حضور بچه ها که مسحور کلمات عاشقانه مادرم شده بودند و با این لالایی دلنواز کم کم بخواب میرفتند، هیچ نمیتوانستم بگویم. برگشتم. به اطاق خودم رفتم. نه کسی بمن اعتناء کرد و نه من روبه کسی آوردم. از صداها می فهمیدم که در خانه چه میگذرد. همه که بخواب رفتند صداها تمام شد. شب را در آن سکوت غلیظ به تفکر گذراندم. صبح چشمانم کمی گرم شده بود که صدای پدرم بیدارم کرد. این کلمات را مخلوط با سرفه شدید و دانه داری که هر روز صبح اقلاً نیم ساعت تکانش میداد بر لب آورد:

— کجایمیری باین زودی؟ هنوز وقت اداره نیست!

ومادرم بتلخی جواب داد :

— لابد کار دارم.

— من باید بدانم این کارها چیست ! باید دنبال کنی، دورا دور، بفهمم کجا

مبروی واز کجا میآیی !

مادرم باخشونت گفت :

— غلط میکنی ! .. مرد بی غیرتی که میخواهد زنش نان به خانه بیاورد حق

ندارد در کار او جاسوسی کند .

صدای پاهایش را که بسرعت میرفت و صدای باز شدن و بهم خوردن در کوچه

را شنیدم .

بر بستر نشسته بودم که پدرم با وضع خراب صبحگاهیش وارد اتاقم شد، و

ضمن جنباندن شاندهایش و سرفه کردن و فین کردن گفت :

— هنوز تمر گیده بی منوچ ! آخر يك روز بلند شو سیاهی سیاهی مادرت برو

بین کجا میرود .

بتندی از جاجستم و بی آنکه نگاهش کنم گفتم :

— خیلی خوب . الان میروم

با پیراهن و شلوار خفته بودم. همانطور بلند شدم. يك كت كهنه داشتم كه گاه در

خانه میپوشیدم. آنرا بردوش انداختم، دوحبه قنداز قندان برداشتم در دهان گذاشتم

و دوجره آب رویش نوشیدم و بسرعت از خانه بیرون رفتم .

یقین داشتم که مادرم به بانك خواهد رفت و بایست هزار تومان بخانه باز خواهد

گشت . چند لحظه بفکرم رسید که من هم ببانك روم . آنجا چك را از دست ماها نم

بگیرم و پاره پاره کنم و پاره هایش را برای رئیس پیشرف او بفرستم؛ ولی فکر کردم

که این کار بیفایده است و شاید مضر هم باشد ! بعلاوه من که هرگز از این پول استفاده

نخواهم کرد !

سست شدم، هزار خیال درس داشتم. از يك طرف سوی بانك كشانده می شدم . از طرف دیگر عمارت وزار تخانه یی را که اداره مادرم تابع آن بود در نظر مجسم میکردم؛ دلم می خواست به آنجا روم ، جلو وزیر را هماندم که وارد می شود ، بگیرم ، بهر وسیله که ممکن شود وادارش کنم که گوش بحرف من دهد ؛ بعد همه چیز را ، همه بیشر فی هایی را که زیر دستانس مرتکب میشوند بگویم؛ بقیمت بی آبرو کردن خود ورسوا کردن مادرم بیشر فی د کتر چلفت و رئیس کل و دیگران را از پرده بیرون اندازم و اگر بقیمت جانم هم باشد چنان غوغا برپا کنم که وزیر برای حفظ آبروی خود چاره یی جز اقدام به يك عمل مؤثر نداشته باشد .

پس از مدتی تصمیم گرفتم که این هر دو فکر را درهم ریزم ، و هر دو را باهم اجراء کنم. ناگهان بانهایت سرعت و شدت بدیدون پرداختم. صد دفعه بمردم تنه زدم و ده دفعه نزدیک بود زیر اتوموبیل روم . از در بانك چنان وارد شدم که نزدیک بود میان در چرخان گیر کنم . وارد سالن بزرگ بانك شدم . هماندم مامانم را دیدم که جلویك باجه ایستاده است ؛ چند مرد هم بودند که با چشم هاشان داشتند او را میخوردند. لای آنها لولیدم و جلو باجه ایستادم. مامانم هنوز متوجه نشده بود زیرا که چشم بمتصدی باجه داشت و او با احترامی هوس آلود چك را بایك مداد جلو او می گذشت که امضاء کند و پولش را بگیرد .

بایك جُست چك را قاپیدم و بسرعت پاره اش کردم ، نیمی از آنرا در دهان گذاشتم و باقی که چند پاره شده بود از دستم رها شد و بر زمین ریخت . مردهایی که جلو باجه بودند بازوهایم را گرفتند . يك کارمند بانك که ناظر سالن بود ، و يك نگهبان ، پیش دویدند و یکی از آن دو مشتی بر سرم زد ! متصدی باجه تا کمرش را از باجه بیرون آورده بود . شاید دومین مشت برای کوفته شدن بر سرم بالا رفته بود که مامانم با صدای بلند و آشفته گفت :

- ولش کنید . پسر من است ، پسر من است .

همه با حیرت دست از من برداشتند . مادر من دستم را گرفت و با ملایمتی وصف ناپذیر گفت : برویم !

متصدی با جبه گفت : خانم ، پول .

مادر من بسر دی گفت : لازم نیست ، دیگر چکی وجود ندارد .

و پیش نگاه حیرت آلود دهان فر که پیرامون ما جمع شده بودند راهی را که بكم نگهبان باز شد پیش گرفتیم و از بانك بیرون آمدم .

مادر من پایین پله های بانك بازویم را رها کرد و با صدای گرفته یی مخلوط با يك آه گفت :

- بد کردی ! خواهر برادرت را بدبخت کردی !

اما من نه جواب گفتم و نه اعتناء کردم . همینکه بازویم رها شد مثل يك گنجشك كه از میان يك پنجه گشوده شده پرواز کند بحرکت در آمدم و گریختم . نصف چك را كه تقریباً خیس خورده بود از دهان بیرون آوردم ؛ نیمه سمت راست چك بود . مبلغ وامضاء صاحب چك و تاریخ بر آن دیده میشد . دویدم . با همان سرعت که آمده بودم باز گشتم . به وزارتخانه رسیدم . نگهبان نتوانست جلوم را بگیرد . با چند جست از پله ها بالا رفتم . آنجا از مردی که لباس خدمتگزاران داشت اطاق وزیر را پرسیدم . گفت : هنوز تشریف نیاورده اند . چه کار داری بچه ؟

بی اعتناء از او دور شدم . در گوشه یی نزدیک در کمین کردم . چند دقیقه بعد پس برویش بیا شروع شد . وزیر آمد . همینکه بوسط پله ها رسید با فریادی بلند گفتم :

- آقای وزیر : خیانت ، خیانت ، خیانت بزرگ ! سند دارم ، مدرك دارم !

و دستم را با نیمه چك خیس خورده بالا بردم .

چندتن کوشیدند تا دورم کنند، اما وزیر دست تکان داد و گفت:

— کار نداشته باشید. بگذارید ببینم چه میگوید.

همه لب گزیدند و کنار رفتند. وزیر نگاهی بمن کرد و گفت:

— بیا ببینم بچه چه میگوید؟

با او به اطاقش رفتم. او نشست و فرمان داد تا قهوه بیاورند و من جلو میز

ایستادم. همینکه پرسید که حرفم چیست شروع کردم. همه چیز را گفتم، با نهایت

صراحت گفتم و پس از آن نیمه چک را بدستش دادم.

لب فرو بسته و ابرو درهم کشیده، چک را نگریست. چون دیدم که سکوتش

بطول انجامید گفتم:

— اگر به عرض و دادم نرسید در کوچه و خیابان فریاد خواهم زد، رسوائی

ببار خواهم آورد. من که دیگر آبرو ندارم، پس بگذار این بی آبروها را هم

رسوا کنم.

با منان گفت: آرام باش بچه!... اتفاقاً من شخصاً از این تیپ نیستم. خواهی

دید که این احمق‌ها را تعقیب خواهم کرد. برو و خاطر جمع باش. این نکته را هم

از من بشنو: گناهکار واقعی همین بی‌شرف‌ها هستند. من دیشب تا بعد از رقص مادر

در مهمانی بودم. بعد رفتم. معمولاً در این قبیل مجالس کم می‌مانم؛ همه يك رنگ

هستند. اما تو مادر را آسوده بگذار. من کمک خواهم کرد تا رستگار شود؛

شاید بفرستمش بيك اداره دیگر، بجایی که بهتر باشد و کسی مزاحمش نشود. او حتماً

پشیمان است. وقتی که ببیند من این افراد را مجازات کرده‌ام ممکن است متنبه

شود و توبه کند. توبه را خدا می‌پذیرد ما که بنده هستیم نباید عناد بخرج دهیم.

دام می‌خواهد که امروز با مادر آشتی کنی و دیگر آزارش نرسانی و ملاتش نکنی

و با بگوینی رخانه منتظر باشد تا وضعش روشن شود.

گفتم : بشرط آنکه ...

نگذاشت کلامم را تمام کنم و گفت :

— خاطر جمع باش. من امروز این دو نفر را منقصل می کنم !... برو. توپسر باغیرتی هستی!.. در آینده بتوهم کمک خواهم کرد... خدا نگهدار.

دیگر جای ماندن نبود. از اطاق بیرون آمدم و در دل گفتم :

— حالا دیگر این یکی می خواهد این لقمه را از گلوئی آن دو تا بیرون آورد و خودش بخورد!.. خواهیم دید !

از وزارتخانه که خارج شدم یک دقیقه متحیر ماندم که چکنم : بعد ناگهان گفتم :

— بروم به اداره ماما نم!.. باید آنجا هم دلم را خنک کنم !

در راه قدری از جوش و خروش افتادم: تصمیم گرفتم بسیار آرام و محجوب وارد اداره شوم و خود را هنگامی در اطاق رئیس بیندازم که چندین نفر در اطاقش باشند .

اتاق رئیس کل را میشناختم. آرام و بی اعتناء مثل کسی که دنبال يك كار معلوم و حل شده می رود و عجله و اضطرابی ندارد قدم در اداره نهادم . نگهبان چون شلوار خاك آلود و پاره و کت نیمه دار و سر ژولیده ام را بایک نگاه و رانداز کرد گفت:
— کجا میروی پسر؟

سرگرداندم و بی آنکه توقف کنم با کمال سادگی گفتم :

— از خانم برای ار با هم پیغامی آورده ام !

هماندم مرد شکم گنده پر بادی وارد اداره شد و نگهبان برای ادای احترام نسبت با و از من غافل ماند. دور شدم و دیگر کسی مزاحم نشد و چیزی ازم نپرسید تا به اطاق رئیس رسیدم . پیش خدمت جلو در اطاق نبود . صبر کردم تا آمد . پیش

رفتم و بالحن قوی گفتم :

— قرار بود آقای دکتر چلفت اینجا تشریف بیاورند. تشریف آورده اند؟
پیشخدمت گفت: نه. نیامده است.

از لحنش دریافتم که او هم میدانند که این رئیس شیرخوار گاه چه بیشرفی است! گفتم:

— آقای دکتر چینی هم قرار بود با ایشان بیایند. کاری بود راجع به من.
گفت: نه، فعلاً هیچکس خدمتشان نیست. جز يك خانم که تقاضای شغل دارد.

دردل دشنامی گفتم. ساکت ماندم. چند لحظه ایستادم. سپس روگرداندم و دورشدم. شش هفت قدم رفته بودم که دیدم بیست و دوسه نفر پیر و جوان، از حاجی ریش حنایی یقه باز گرفته تا جوان فکلی خوش لباس اتو کشیده با هم می آیند و همه می دارند. حتماً به اطاق رئیس کل میرفتند. فکر کردم که چه خوب خواهد شد اگر من هم با اینها وارد اطاق شوم. خودم را کنار کشیدم. چون اینها گذشتند و جلو در اطاق رئیس توقف کردند از پیشخدمت يك اطاق دیگر پرسیدم :

— اینها کیستند؟ همه با هم آمده اند .. اینهمه ..

این پیشخدمت ، پیرمرد پرچانه خوش احوالی بود . گفت :

— نماینده های اصناف. او مدن، نمیدونم با آقای رئیس کل چیکار دارن!..
وقت گرفته بودن. اما حالا باید معطل بشن!.. بله... آخه جناب آقای رئیس مهمون ناخوانده دارن !

— خوب. عذر مهمون ناخوانده رو بخوان و این آقایونو پذیرن .

— چه صاف و صادقی پسر! اصلاً کار تو اینجا چیه ؟

— منتظر آقای دکتر چلفتیم !

- اوھو! اون بيشرف بى ناموس! نكته قوم و خويشت باشه؟
- نه. از طرف اربابم براش پيغوم آوردم.

- پس از قول من، غلام حسين احمدى شاد، به اربابت بگو كه اگه زن جوون و دختر خوشگل داره با اين گرك ننه سكه خود شو بره جلوه ميده معاشرت نكته. و ناگهان گفت: نگاه كن. پتیاره! من پير مردم بياد جوونى ميندازه.

زن جوانى از اطاق رئيس كل بيرون آمد، بلند قد و باريك اندام بود، پاهاى كشيده جاندار بسيار خوش تر كيبى داشت كه خيال ميكردى بهم چسبيده اند و قدمهاى کوتاه خانم از هم باز شان نميكنند. اين پاها تا بالاي زانو برهنه بود، پيراهنى چسبان بدنش را كه باريكى بى اندازه كمرش جلوه خاصى به برجستگى هاى آن ميداد قالب گيرى كرده بود. پيش خدمت پير مرد پس از آنكه زن زيبارا باد و چشم خيره استقبال و با يك آه دراز بدرقه كرد دستى بر شانه من زد و گفت:

- تو هم بدنيستى يه وجبى! با اين سن وسالت خوب ميرى تولنگ و پاچه خوشگلا!... چند سال دارى؟

امامن جواب ندادم. چيزى در دماغم افتاده و اختيارم را بدست گرفته بود. دنبال خانم بسرعت رفتم. صدای وزخند پير مرد را شنيدم و اعتناء نكردم، در خيابان در پنج شش قدمى در اداره، به او رسيدم و گفتم:

- خانم، خانم، اجازه بدهيد. عرض دارم.

- زن ايستاد، با حيرت نگاهم كرد و گفت:

- با من كاردارى؟

- بله خانم، با سر كار. بفرماييد كه براى تقاضاى شغل پيش آقاى رئيس

رفته بوديد؟

- خوب. بله، اما بتوجه مربوط است؟

— مادر من هم از همین آقا کار گرفت. ما ما من! اگر به از شما نباشد دست کم از شما ندارد، البته از حیث خوشگلی. حالا روی این سابقه می خواهم بشما بگویم که اگر زن باشرقی هستید دیگر باینجا نیایید و از این آقا کار نخواهید؛ اما! اگر بهیچ چیز اهمیت نمیدهید خود دانید!

زن ابرو درهم کشید و گفت:

— تو که هستی که با من این طور حرف میزنی!

— من پسر آن خانم.

— کدام خانم!

— مادر من، ما ما من!

— دیوانه شده یی بچه! خودت را معرفی کن. ما ما انت کیست؟

— یک زن نجیب بود، حالا یک فاحشه است!

— مزخرف نگو؛ چه می گویی؟ اسم تو چیست؟ اسم مادرت!

— بشما مربوط نیست. همی تقدیر بدانید که اینها، این رئیس کلها، این مدیرها،

این بیشرها، مادر من را آلوده و من و برادرها و خواهر من را بی آبرو کردند. شما هم اگر شوهر دارید، اگر بچه دارید، اگر تا حالا آلوده نشده یید، اگر نمیخواهید بی آبرو شوید از این آقای رئیس کل کار نخواهید.

و دیگر یک ثانیه هم نایستادم. تند برگشتم. بی اعتناء به نگهبان وارد شدم.

بسرعت خود را جلو در اطاق رئیس رساندم. پیش خدمت نبود. شاید رفته بود چای برای مهمانان رئیس کل بیاورد؛ لای در اندکی باز بود، باشانام در را سرعت باز کردم و تقریباً بوسط اطاق جستم. اطاق بسیار بزرگی بود. دور تا دور روی صندلیها آدم نشسته بود؛ همان نمایندگان از همه رنگ اصناف. در صدر تالار، رئیس کل مثل یک خوک لباس پوشیده کراوات بسته پشت میزش نشسته، دودستش را روی میز گذاشته و بمن چشم دوخته بود.

’ہمہ حاضران متوجہ من شدہ بودند۔ وروند ناگہانی من نطقی را کہ یکی از نمایندگان شروع کردہ بود قطع کردہ بود و من آخرین کلمات این نطق را ہمگام وروند شنیدہ بودم؛ چنین بود :

«... افتخار داریم کہ مرد با شرف و بزرگواری مثل جناب عالی ..»
رئیس کل پر خاش کنان بمن گفت :

— چہ می خواہی پسر؟ چرابی اجازہ وارد شدی؟
با گستاخی گفتم : اجازہ لازم ندارد . جناب عالی خوب مرا می شناسید!
— از کجا؟ چہ مزخرف می گویی!
— مزخرف نمی گویم۔ دیشب را فراموش فرمودید ! من همان پسرہ ہستم کہ زندگی تان را بیرخت کردم !

وازمیز دور شدم ، روبہ چند تن از نمایندگان کردم و گفتم :
— آقایان ، مراد رپناہ خود بگیریید . نگذارید این مرد بیرونم کند تا چیزهای مہمی بشما بگویم .

رئیس کل فریاد زد : حسن.. حسن!..
و پیایی زنگ زد:

— بیاپسر، حسن۔ این دیوانہ را بیرون کن..
مرد مسنی کہ بسیار سنگین و باوقار حرف می زد گفت :
— جناب آقای رئیس کل، اجازہ بفرمایید حرف بزنند .
و چند نفر گفتند: بگو۔ پسر بگو۔

با عجلہ ولی با صراحت و با کلمات روشن گفتم :

— آقایان! شنیدم کہ این آدم را یک مرد با شرف و بزرگوار نامیدید۔ می خواہم شما بگویم کہ این آدم مادر مرا بدلیل زیبایش بی آنکہ ہیچ سابقہ خدمت و ہیچ مدرک تحصیلی داشتہ باشد استخدام کرد و دیشب بمن بہ چشم خود دیدم کہ اورا بوسید

ويك چك بيست هزار تومانی به اوداد ، بخیال آنكه همان جا ، در آن آلاچيق تاريك منزل يك بی شرف ديگر مثل خودش ، كار را با او تمام كند ...

رئیس كل ، فرياد زنان گفت: خفه شو ، بيحيا! دروغگو ، ديوانه .

ومن میان این کلماتش با صدای تیز و بسیار سارتر از صدای او گفتم:

.. ومن آن چك را بزور ، پای باجه بانك از مادر م قاپيدم و پردم بهوزير دادم. حالا

این آقا اگر جرأت دارد فرمان بدهد مرا بگيرند حبس كنند .

واز جوش و خروش رئیس كل وحيرت پيشخدمتش كه بايك سینی بزرگ مملو

از استكان های چای وارد شده بود استفاده كردم ، بايك جست خودم را اذر بيرون

انداختم . بانهايسرعت از اداره بيرون رفتم و چون دويست سيصد قدم دور و با جمعيت

، خلوط شدم قدم كند كردم و با خود گفتم:

.. همين قدر بسش است! ديگر نخواهد توانست سرپيش مردم راست كند. حالا

بروم خدمت آقای د كتر چلفت !

نيم ساعت بعد به شير خوار گاه . رسيدم . وارد شدم و وضع را غير عادی ديدم. رفت

و آمدهايی از اين اطاق به آن اطاق صورت می گرفت . حالت اضطرابی بر چهره ها

ديده می شد . چندتن جلو در اطاق د كتر چلفت جمع آمده بودند : سرگوشی حرف

می زدند .

باجرأت جلورفتم. به پيشخدمت كه به پشت در چسبيده و دستگيره را بدست

گرفته بود گفتم:

.. اين مرد كه هنوز اينجا است؟

.. چه ميگویی؟ مرد كه کدام است؟

عده بي هم كه در آن نزديكي بودند رو بمن گردانند .

با همان گستاخی و پررویی گفتم :

— همین د کتر، همین آقای رئیس این بساط!.. هنوز با خفت بیرونش نکرده اند؟
— ساکت بچه! تو کیستی؟

.. من یک پسر که دلم می خواست آبرو مند باشم و به دست این پی شرف بی آبرو شده ام، بدلیل آن که این نامرد موش مرده دست رد به سینه احدی از زن ها و دخترهای این دستگاه نگذاشته است.

هنوز فرصت نیافته بودم که اثر این کلام را بر چهره شنوندگان ببینم که در اطاق د کتر چلفت با فشار باز شد و یک مرد که بسیار قوی و مساط بنظر میرسید و از قیافه اش بی اختیار خوش آمد، کارتنی زیر بغل، اخم بر پیشانی، بسرعت بیرون آمد و به یکی از مردانی که پشت در بودند گفت:

— با من بیایید، باید از چند نفر تحقیق کنم. راهنمایی کنید.

یکی دیگر از آن مردان بازوی مرا گرفت. چند قدم از پشت در اطاق د کتر دورم کرد و آهسته گفت.

— بیا اینجا پسر جان با هم صحبت کنیم. دادو پیدا میکنم. نیم ساعت پیش یک بازرس مخصوص وزارتتی، همین آقا که دیدی، از طرف وزیر برای سیدگی به همین چیزها باینجا آمده است. خیال میکنم این مرد که د کتر ماندگار نباشد. حق باتست، مرد بسیار بی شرفی است؛ اگر پایش بیفتد از مادر و خواهر خودش هم نمیگذرد. حالا اسم تو چیست پسر جان؟ کسی از قوم و خویشهای نزدیکت اینجا است؟

گفتم: این را نپرسید آقا. البته نخواهم گفت. فقط اگر اتفاقی دارید و مرد با شرفی هستید از من حمایت کنید. دلم می خواهد بمانم و با این مرد که روبروشوم؛ اگر بیرونش کردند که چه بهتر و گر نه در حضور همین بازرس مخصوص، هر چه از او میدانم بگویم.

مرد فکری کرد و گفت: دلت می خواهد قبلاً با این آقای بازرس وزارتتی صحبت کنی؟

مرد بسیار خوبی است. از آن آدم‌های بی‌اندازه درست و خداشناس و باشرف است که نظایرش در سراسر مملکت شاید به‌ده نفر هم نرسند. باو همه چیز می‌توانی بگویی.

- يك دنیا ممنون میشوم.

- الان، باهم می‌رویم.

پس از دوسه دقیقه جلو در اطاقی ایستاد. بمن گفت:

- تو همین‌جا منتظر باش تا من بروم اجازه بگیرم.

وارد اطاق شد. پس از چند دقیقه بیرون آمد. بازویم را گرفت و گفت:

-- بیا برو تو ی این اطاق پهلویی. آقای بازرس از در دیگر وارد خواهد شد. دو بدو

صحبت خواهید کرد.

به‌دایت او وارد اطاقی شدم و آنجا تنها ماندم. بزودی دری از ته اطاق باز شد، بازرس

بدرون آمد، در را بست و با خوشرویی و مهربانی ولی بالحنی پراپیت گفت:

- شما هستید که می‌خواهید اطلاعاتی بماندهید؟

پیش‌رفتم و گفتم: بله قربان. اگر اجازه می‌فرمایید و اگر قول می‌دهید که آبروی

مرا حفظ کنید و بعدها اگر مراد دیدید با چشم تحقیر نگاه نکنید.

روی يك صندلی نشست، يك صندلی دیگر را بمن نشان داد و گفت:

- بنشین و خاطر جمع باش.

از همین کلام کوچکش اطمینان یافتم. چه عالی است رو بر و شدن با افراد باشرف.

خیال می‌کنی با خدا نشسته‌یی و يك نور ملکوتی روشنت می‌کند. بنظرم می‌رسید که

مجاورت با این مرد همه غمها و نگرانی‌ها و عذاب‌هایم را زائل کرده است. جرأت

داشتم که چشم بردارم و رودر رو نگاهش کنم و هنوز يك دقیقه نگذشته بود که جرأت

بیشتری برای سخن گفتن در خود یافتم. بصراحت گفتم:

- مادرم که جز من دو پسر و يك دختر هم دارد کارمند اینجاست، زن خوشگلی

است . ایند کتربی حیثیت وبی آبرو اورا هم مثل دیگر زنان ودخترانی که اینجا کار میکنند گول زده است . حدس میزد . یک دفعه هم آدمم اینجا در اطاق د کتر رسوایی راه انداختم ولی حقیقت امر را نمیدانستم ؛ تصور نمی کردم که کاربجاهای باریک رسیده باشد . دیشب فهمیدم ! تاپای جانم ایستادم . باید این نامرد را رسوا کنم .

همه چیز را گفتم . خودم و مادر مرا معرفی کردم . آنچه را که شب پیش دیده و شنیده بودم شرح دادم و نیز گفتم که از صبح تا آنوقت چه ها کرده ام .

بازرس وزارت ی گاه لب خند میزد ، گاه خشمگین میشد و سر تکان میداد . یک کلمه حرف نزد تا من ساکت شدم . آنگاه بامتانت و بالجن مؤثر گفت :

— بتو تبریک میگویم ! پسر با غیرتی هستی . بزرگ خواهی شد . خوشبخت خواهی شد و امیدوارم که بتوانی مادرت را هم رستگار کنی . اوتقصیر ندارد . آلودگی و فساد اجتماعان خصوصاً از ناحیه بالا دست ها و بدلیل شرارت وبی پروایی وهوسرانی وبیشرفی آنان آنقدر اوج گرفته است که افراد بسیار درست و شریف هم اگر دم پراینها افتند و بهر دلیل در دستریشان قرار گیرند خواه و ناخواه و دیر یا زود آلوده میشوند . من و امثال من کوشش هایی میکنم ولی متأسفانه نتیجه ناچیز است . حالا جای شکرش باقی است که وزیر ما بادیگران قدری فرق دارد ؛ یک مرد خانواده است و توانسته است خانواده خود را از آلودگی برکنار نگاه دارد و بهمین جهت از بعضی رذالت ها بیشرفی ها مبرا است . امروز از وقتی که مرا احضار کرد و دستور داد که یک بازرسی بسیار سریع در اینجا بکنم دلم میخواست ترا ببینم و بشناسم . بسیار خوشحالم که باین آرزویم رسیدم . بعدها نه فقط ترا اگر با هم مصادف شدیم بچشم تحقیر نگاه نخواهم کرد بلکه از باشرفترین و باغیرت ترین افراد حساب خواهم کرد و تا آنجا که از دستم برآید زیر بال خودت و مادرت را خواهم گرفت . حالا تو میتوانی با کمال اطمینان خاطر بروی .

بینهایت خوشحال شدم . برخاستم . دستش را بوسیدم . از همان در کهوا د شده

بودم خارج شدم و در گوشه‌یی از راهرو ایستادم که از آنجا، هم در اطاق دکتر چلفت را میدیدم، هم در اطاقی را که بازرس در آن بود .

در مدت يك ساعت چند زن یکی پس از دیگری وارد آن اطاق شدند و همه از در اطاق مجاور بیرون آمدند . پیدا بود که بازرس و یژۀ وزیر با هر يك از آنان بی حضور شخص ثالث صحبت کرده است .

سپس بازرس بیرون آمد و به مردی که همراهش بود گفت:

.. من میروم به اطاق دکتر . تا چند دقیقه دیگر د کنسید باقر خان میآید . وزیر با تلفن فرمودند که الان دستور میدهند حرکت کند .

.. با آنکه چند قدم دنبالش رفتم دیگر نشنیدم چه گفتند . -- انتظارم بیش از پانزده دقیقه دیگر طول نکشید . د کتری که منتظرش بودند آمد . پنجاه ساله مردی متواضع بود که از تندراده رفتنش پیدا بود که مرد زرنگ و فعالی است . به اطاق رئیس پرورشگاه راهنمایی شد . باز هم ده دقیقه به انتظار گذشت تا در باز شد و دکتر چلفت، پریده رنگ، سرافکنده و مرتعش تا آن حد که از چند قدمی تشخیص داده میشد، بیرون آمد و بسرعت رو بطرف در اداره آورد .

من خودم را جلو انداختم، سر راهش را گرفتم و بصدای بلند گفتم :

.. میشناسی مرا بیشرف ؟

نگاهی کرد، راهش را گرداند . خواست جواب نگوید و بگریزد . من باز جلو رفتم و با صدای بلند تر گفتم :

.. همان پسر آن روزی هستم . آمدم تا تف برویت اندازم و بگویم که همیشه و همه جا معرف تو خواهم بود و شرح بیشرفی هایت را بگوش همه کس خواهم رساند و روز و شب چشم در راه خواهم بود تا چه وقت پنجه مکافات آسمانی هم گریبانت را بگیرد . چند نفر که بیایی رسیدند و از جمله بازرس و یژۀ وزیر که از اطاق دکتر

بیرون آمد احاطه ام کردند و با ملایمت اندر زم دادند که بخانه ام باز گردم.
دکتر چلفت گریخته بود. حتماً با اتوموبیلش رفته بود. به گردش هم نمیرسیدم.
تصمیم گرفتم که یک روز دیگر در یک فرصت مناسب، هنگامی که عده‌ی پیرامونش
باهند جلوش در آیم و رسوای رسوایش کنم ..

از این هده پیروزی که بدست آورده بودم مسرتی غیظ آلود داشتم، اما چه
فایده داشت؟ این مردك معزول شده بود؛ ولی این، آب رفته را به جوی باز نمی گرداند
و آلودگی مادر مرا جبران نمی کرد. چند روز یا چند هفته بعد همین مرد بی شرف در
نتیجه توصیه و فشار یک عده از آشنایان با نفوذش یک کار بهتری گرفت و یا با تغییر
کابینه و آمدن یک وزیر دیگر طیب و ظاهر میشد و شاید از بازرس ویژه با شرف هم
انتقام می گرفت.

مسرتم زائل شد. اضطرابی هم در دلم افتاد. مادرم از بانك به کجا رفته است؟
برای خود کشتی نرفته باشد؟ کاری جبران ناپذیر نکرده باشد؟ با عجله خود را
به خانه رساندم. وقتی که در می زدم از پشت سر صدای پایی شتاب آلود شنیدم. مادرم
بود که از وسط کوچه بالحنی سرشار از غم و تشویش گفت:

-- اینجا هستی منوچ؟ .. آمدی؟ همه جا را گشتم. داشتم دیوانه میشدم.
در باز شده بود. بی آنکه کلامی بر زبان آورم راه دادم تا وارد شد. میخواستم
بر گردم اما دستم را گرفت و گفت:

-- بیاتو منوچ. فکرم تا حدی عوض شده است؛ میخواهم عهدی با تو ببندم!

نگذاشتم بغض بترکد و با تلخی و کدورت بی پایان گفتم:

-- بعد از این دیگر بستن هیچ گونه عهد بین من و تو فایده ندارد. از وجود تو شرم
دارم. امروز دیوانگی هایی کردم که نمیدانم نتیجه اش برای خودم و تو و آن بیشرفها
چه خواهد بود. فرق نمی کند. بدلیل بی آبرویی های تو آبروی خودم را هم از دست

دادم . حالا دیگر همه مردم مرا میشناسند و می‌دانند که باعتراف خودم مادرم زنی است مثل تو!

مادرم با ملایمت و بالحنی شرم آلود گفت :

— خوب منوچ . هر چه تو بگویی قبول دارم . هر گز حرف پدرت را نشنیده‌ام اما حرف تو را خواهم شنید . بیش از همیشه معتقد شده‌ام که وجودم متعلق به تو و برادرها و خواهرت است . بیابرویم حرف بزنی . بددندگی مکن . هر چه باشد من مادرتم . فرض کن که مرا غوطه‌ور در يك منجلاب در حال جان دادن دیده‌یی ، در کمال کثافت و آلودگی ! آیا اگر چنین پیش آید خواهی توانست بی‌اعتنا بگذری و دستم را نگیری؟

— فایده ندارد گرفتن دست تو . صد دفعه خواستم بگیرم ، دستت را بیرون کشیدی و رفتی . نمی‌دانم مرصت چیست ! مرگت چیست ! پیش از این خیال می‌کردم که همه این چیزها علتی جز بی‌پولی ، جز فقر ، جز احتیاج ندارد . اما حالا که بی‌پول نیستی ، حالا که اگر به حقوق و درآمد مشروعت بسازی میتوانی خوب زندگی کنی ، وزندگی ما را هم بگردانی ، دیگر چه احتیاج داری که این همه ...

نتوانستم کلامم را تمام کنم . نفرت همه جانم را پر کرده بود . دنبال حرفم را با يك تف بر زمین انداختم و با آشفتگی بی‌پایان گفتم :

— واقعا که تف برای زندگی ! تف برای همه دنائت !

بچه‌ها دوان دوان آمدند . مادرم التماس کنان گفت :

— توحق داری منوچ اما داد و فریاد مکن . روح این بچه‌ها را که هنوز نمی‌فهمند خراب مکن . برویم يك گوشه بنشینیم صحبت کنیم اگر نتوانستیم قناعت کنم هر چه دلت خواست بگو . هر جا دلت خواست برو ..

بار دیگر بازویم را گرفت . مقاومت نکردم . به بچه‌ها خندید و اجازه داد که

بروند در کوچه بازی کنند .. باهم به اطاق رفتیم . در گوشه ای نشستم و منتظر ماندم تاروس ریش را برداشت و کمرش را باز کرد و کفشهایش را بیرون آورد، جلو من بر زمین نشست و گفت :

— منوچ جان ؛ من از خودم بدم آمده است ، از خودم بیزار شده ام . تو که هنوز بسیار زود است که همه چیز را بفهمی ، لا اقل باید این را ملتفت شوی که کسی که از خودش بیزار شده باشد دیگر به هیچ چیز اهمیت نمی دهد . با وجود این من در این حال هم به فکر بچه ها و به فکر پدر بدبخت و نفرت انگیزت که همه زندگی و هستی مرا تباه کرده است بودم . کاری که دیشب کردم آخرین تلاشم بود . فکر کرده بودم که هر چه میشود بشود ، و آبرویم هر قدر میرود برود ، ازین بی شرف پولی بگیرم و برای اینها بگذارم . نمی دانم خوب شد یا بد که تو آمدی ، دیدی ، غوغا کردی ، دیوانگی کردی و آن خیال را با پاره کردن چک از بین بردی ! اگر آن چک وصول شده و پولش بخانه رسیده بود ، شاید حالا بجای آنکه من اینجا پیش پای تو نشسته باشم تو جلو جسد بی جان من ایستاده بودی و بر این جسد بینوا ، زیدانم ، تق می انداختی یا اشک می افشاندی ! نشد ! نگذاشتی که نقشه ام عملی شود . از این پس هر چه زنده بمانم با عمری زندگی خواهم کرد که تو با دیوانگی امروزت بمن داده ای ! .. اگر امروزه حال بوجود آید و خوشبخت شوم خوشبختیم را مدیون تو خواهم بود و اگر در فلاکت بمانم این فلاکت ، را نیز از تو خواهم داشت . حقیقت مطلب آن است که حالا دیگر نمیتوانم آنطور فکر کنم : يك دفعه و يك لحظه خیال خود کشی در سرم افتاده و قوت گرفته بود . پیش از آن در محنت ها و سختی های طاقت فرسا هر گز اندیشه و تصمیم خود کشی در وجودم راه نیافته بود ، حالا هم نیست خود را محکوم کرده ام به زنده ماندن و زندگی کردن ! تو نگذاشتی به میرم ، حالا هم تو باید بمن کمک کنی تا زنده بمانم !

با خشم گفتم : ترجیح میدادم که بمیری .

با افسردگی گفت :

— اولین دفعه نیست که این رامیگویی ولی میدانم که دروغ نمیگویی! ایا به حال میسوزد. با همه کج فهمی و دیر فهمی و خامیت این را دانسته‌یی که هر چه بر من گذشته يك نوع جبر بوده است.

— نه، نه، قسمت اعظمش هوس خودت، رغبت خودت و نمیدانم چه چیز عجیب و معجول بوده است که فریب خوردنت را آسان ساخته و در ام افتادنت را در نظرت گوارا یا لا اقل بی اهمیت جلوه داده است.

— نه منوچ، اشتباه میکنی. اما حالا دیگر من سر آنرا ندارم که از خود دفاع کنم. می بینی که پشیمانم. سرم را زیر میاندازم و با سیاه رویی پیش تو که پسر و پاره جگر هستی اعتراف میکنم که قسمتی از آنچه درباره من در ذهن و در خیالت داری صحیح است. دیگر توضیح میخواه. خیال کن که يك مادر گم شده داشتی و امروز باز یافته‌یی و دانسته‌یی که ماجراهایی بر او گذشته است ولی با مردانگی و مروت تصمیم به چشم پوشیدن از گذشته اش گرفته‌یی.

— چنین قدرت را در خود سراغ ندارم.

— چرا منوچ! اگر گوش به التماس من دهی این قدرت را پیدا خواهی کرد. هیچ کس با اندازه خود من نمیداند و نخواهد دانست که از گذشته چقدر بیزارم و نفرت هایی که روح مرا انباشته است، چقدر آزار میدهد. تو وقتی که دانستی که من برای خود کشی میشوم باید دانسته باشی که تا چه حد مستأصل شده‌ام. حالا دست ترا میگیرم، پیشانیت را که روش من، و تعصب خودت درباره من باین زودی خط بر آن انداخته است میبوسم، و بتو قول میدهم، با قید هر قسم که بخواهی، که پس از این هرگز فریب نخورم، هرگز در دام نیفتم، هرگز باز یچه هوس و رغبت دیگران بهر صورت و بهر وضع و در هر نوع اجبار که باشد، نشوم...

— حالا دیگر چه فایده دارد!

— اوه! منوچ! اینقدر بی رحم نباش. چه فراوانند مردم بسیار خوبی که دیروز بسیار بد بوده اند. اگر توبه و بازگشت وجود نمیداشت و در نظر اخلاق و اجتماع

و دیانت پذیرفته نمی شد خوبی و تعالیح را: نیا بود وجود میآمد، و بشر يك قدم هم پیشرفت نمی کرد .

-- این فلسفه ها بدر دپسری نمی خورد که میخواست است آبرو مند باشد و آبرو مند زندگی کند، لی عرصه چنان بر او تنگ شده که پیش مردم فریاد کنان حکایت از آلودگی های مادرش کرده است !

- بس کرم نوچ ! جگر مرا بیش از این خون مکن ! نمیدانم خدا را میشناسی یا نه ! خانه نکبت بارما، باداشتن صاحب و سرپرستی مثل پدر بی همه چیز تو، هرگز محیطی نبوده است که کسی در آن بتواند با خدا آشنا شود، ولی منوچ جان، خدا هست و این خدا است که فرموده است توبه کنید، و او است که بصراحت گفته است که توبه را میپذیرد و کسی که توبه کند و روبرو گناه باز نگردد مانند کسی که تازه از مادر زاده شده، باشد طیب و طاهر میشود .

اینها را با لحنی بی نهایت مؤثر گفت . دلم تکان خورد : بی رحمی و خشکی خود مرا مثل يك چیز مجسم و قابل لمس احساس کردم . خیال کردم صداهایی از درون خودم می شنوم که میگویند: «راست میگویند، بیهوده چه سخت میگیرم؟ زندگی بشری با اینهمه سختگیری، با اینهمه تعصب، با اینهمه قید و بل و امانت نیست: نمیشود همه راه ها را بست، نمیشود کنار هر لغزش، هر گناه، هر انحراف، يك محکومیت قطعی گذاشت که نتیجه اش نابودی محض باشد! راست میگویند: مگر همه مردم بیگناهند؟! چرا پدرم را که از هر گناه کار آلوده تر و خبیث تر و گناه کار تر است نادیده بگیرم و با اینهمه شدت و حدت به جان این زن بد بخت افتاده ام؟ میگویند توبه کرده است . میگویند پشیمان است : میخواهد طور دیگر زندگی کند . این را بهر کس دیگر بگویند و اگر از يك کافر، از يك زندیق هم کمک بخواهد، دست کمک سایش دراز خواهد کرد؛ من که یسرش هستم، من که نمیتوانم دوستش نداشته باشم چرا مضایقه کنم!»

سرم پایین افتاد. نتوانستم چیزی بگویم. چند دقیقه بسیار طولانی بین ما به سکوتی گذشت که در خلال آن صداهاى خفیفی بگوشتم میرسید و نشان میداد که مادرم آهسته گریه میکند. چون چشم برویش بلند کردم دیدم که رو بزمین دارد و قطرات اشکش میریزد. او هم سر برداشت: نگاهمان درهم افتاد. آنقدر رقت و حزن در نگاهش بود که بی اختیارم کرد. نمیدانم آنهمه خشونت، آن لحن تند و زننده، آن صدای درشت که تا چند دقیقه پیش در صحبت با این زن داشتم ناگهان چه شد! آهسته گفتم:

— خوب، حرف بزن.

اشکش را سترد و گفت: قبول کردی؟

— بچه شرط؟

— بشرط آنکه دیگر کسی نتواند فریبم دهد.

گفتم: و کسی نتواند دوست داشته باشد!

سرتکان داد و گفت: دیگر مهمل نگو. چیزی بگو و چیزی از من بخواه که که در اختیار من باشد. هیچکس نمیتواند مردمی را که بدلیل هویشان و یا بهر دلیل دیگر به زنی توجه میکنند و بنظرشان میرسد که دوستش میدارند از این توجه و از این دوست داشتن بازدارد.

— چرا، خوب هم میشود. زنی که سنگین باشد، متین باشد، جلب و جذاب لباس نپوشد، با فراطوالت نکند، حساب نگاهها و خندههایش را داشته باشد، طوری رفتار نکند که مورد اتهام قرار گیرد و بهانه بدست کسی دهد، مورد توجه و سرانان قرار نمیگیرد و اینها وقتی که رو باو آورند جز سختی و امتناع نخواهند دید و همین وادارشان خواهد کرد که چشم پوشند و بروند.

— این تا حدی درست است منوچ؛ جان اما در مورد من مدتی وقت می خواهد. گذشته

از آنکه از بخت بدهنوز جوان بنظر میرسم و هر چند متین و باوقار و ساده باشم باز مردم گمان میبرند که جوانموز یا 'روش گذشته' ام هم نمیگذارد که مردم باین زودی و از روز اول از دورم پراکنده شوند و نگاه هوس و تمنا به سروپایم ندوزند.

باز حرصم گرفت: 'ولی در دل تصدیق کردم که راست میگوید و گفتم:

— پس تو باید اینهارا از هم امروز برانی. اگر چیزی گفتند بدرستی جوابشان

گویی! اگر نامه دادند یا فرستادند نامه شان را پیشی روشن پاره کنی یا بی جواب گذاری...

— قبول میکنم منوچ جان. این عین چیزی است که خودم فکر کرده ام.

خاطر جمع باش. بامن بدرفتاری مکن. من بتو احتیاج دارم. اگر روزی بتوانم در این دنیا روی خوشبختی بینم فقط در سایه محبت تو خواهد بود. دوستم بدار منوچ. تحقیق مکن. کاری مکن و چیزی مگوی که مجبور شوم سرپایین اندازم و عرق شرم بریزم. من یقین دارم که تو در آینده یی بسیار نزدیک در باره من بهتر فکر خواهی کرد. برخاستم. در اطاق راه افتادم. مادرم با ملایمت حرف میزد. میکوشید تا مرا

آرام کند و واقعاً نیز اندک اندک آرام می شدم. پس از چند دقیقه ایستادم و گفتم:

— خیلی خوب: سعی خواهم کرد که گذشته را فراموش کنم.

— تصدق تو پسر مهربان. من هم طور دیگر زندگی خواهم کرد. نمی دانم

نتیجه کارهای امروزت چه خواهد شد. من که دیگر جرأت ندارم به اداره روم و تا تکلیفم روشن نشود نخواهم رفت. شاید بیرونم کنند. شاید دیگر نتوانم در همان اداره یا در جای دیگر کاری پیدا کنم.

نخواستم درباره وعده های وزیر چیزی باو بگویم و باخشونت گفتم:

— بدرک که پیدا نکردی.

— قبول دارم منوچ! من هم میگویم بدرک! اگر کار اداری پیدا نکردم هر کار



بسرعت بیرون رفتم . تصمیم داشتم بروم بازرس مخصوص وزیر را ، همان بازرس روزپیش را پیدا کنم . قیافه اش در نظرم مجسم شده بود . فکر کرده بودم که او خواهد توانست این ظلم را ، این ناروا را جبران کند .

وقتی که به وزارتخانه رسیدم از بس تندرفته بودم نفسم بند آمده بود . یکی دودقیقه نزدیک در ایستادم و نفس تازه کردم . بعد وارد شدم . سراغ بازرس ویژه را گرفتم . مدتی از این اطاق به آن اطاق رفتم تا پیدااش کردم . همینکه دیدمش مثل يك بچه شش هفت ساله بغضم ترکید و گفتم :

— آقا . آمده ام دست بدامن شما شوم .

و همین که این کلام از دهانم بیرون آمد احساس کردم که بی اندازه كوچك و پست شده ام .

بازرس که يك دسته كاغذ بدست داشت و هنگام ورود من به اطاق ایستاده بود ، دست روی شانه ام گذاشت ، يك صندلی نشانم داد و گفت :

— برو جانم آنجا بنشین . ناراحت نباش . من يك كار فوری دارم . الان میروم انجامش میدهم و برمیگردم تا ببینم چه میگویی .

نیمساعت بعد برگشت . طی این مدت هزار عبارت در ذهنم ردیف کرده بودم تا باو بگویم . آمد ، پیش پایش بلند شدم . با مهربانی مرا نشان داد و خودش هم نشست و ضمن جابجا کردن چند پوشه و دفتر گفت :

— حالا بگو پسر جان !

با صدای گرفته از بغض گفتم : آمده ام از شما بپرسم که این چه ظلم است ؟ این چه بیرحمی است ؟ چرا مادر مرا از کارش برکنار کرده اند ! ..

نگاهی عمیق در چشمان اشك گرفته ام کرد و با مهربانی و عطوفتی پدرانه

گفت :

— آرام باشید پسر جان. واقعاً که بچه حساسی هستید! من در عمرم هیچ ندیده بودم که يك پسر تا این اندازه غمخوار و دلسوز مادرش باشد و مخصوصاً تا این اندازه تعصب مادرش را داشته باشد يك دقیقه بمن مهلت بدهید و وسط اینجا بنویسم بعد حرف بز نیم سرفرو د آوردم، سپس با همه غیظ و هیجانی که داشتم بفکرافتاوم که این مرد را با دقت خاصی نگاه کنم. میخواستم بدانم که آیا این بازرس واقعا هم نظر که از پیش تصور کرده بودم مرد درست و با شرف و قابل اعتمادی است، یا او هم مثل دیگران دروغگو و پشت هم انداز است. دیدم چشمان آرام نافذی دارد که چندان درشت نیستند ولی زیبایی و صفایی در آنها احساس میشود. پیشانیش بادوچین آشکار که بر آن افتاده بود و ابروانش بایک گره زوال ناپذیر که در میان داشت حکایت میکرد که این مرد يك فیلسوف، يك متفکر است. نگاهش چون با آنهمه صفا بر اینها افزوده میشد يك مرد با وجدان را معرفی میکرد. باقی اجزاء صورتش مثل این بود که از يك بچه پا کیزه و محبوب گرفته شده است. دهانش چون برای حرف زدن باز میشد و صدایش چون با آنهمه نرمی و با آن آهنگ خوش بیرون میآمد انسان احساس میکرد که دلش از همه جهة آسوده شده است و هرغم و نگرانی که دارد بدست این موجود زائل خواهد شد. از این گذشته همه چیزش متوسط و معتدل بود. میدیدم که از دیگر مردان، از مردان عادی، نه درشت تر است، نه بلندتر و نه قوی تر بنظر میرسد، اما چیزی که بعدها دانستم که «شخصیت» یا «تشخص» نام دارد از همه هیکلش نمایان بود. شخص وقتی که با او می نشست یا جلوش می ایستاد خیال میکرد که با موجودی هزار درجه بزرگتر و قویتر از خود مواجه شده است. جوان نبود اما پیر هم بنظر نمیرسید اگر میگفت که کمتر از سی سال یا بیشتر از پنجاه سال دارد هر دو را میشد باور کرد.

قلمش را در جیبش گذاشت و گفت: بَلَه، حقیقه خوب پسر هستيد.

در جوابش با صدای گرفته ولی بالحنی آرامتر گفتم:

— متشکرم آقای بازرس ... اما آخر جناب عالی ...

14

15

16

17

18

حرف شنوی دارد، شاید بدلیل آنکه میدانند که بیغرضم. اتفاقاً این وزیر مرد بدنی نیست. اگر لازم باشد مادر تان را به خودشان معرفی میکنم و از خودشان تقاضا میکنم که همانطور که وعده کرده اند اجازه بدهند کار آبرومندی بایشان رجوع شود. جرأت به خود دادم و با شرمندگی گفتم:

— آقای وزیر که مثل این رئیس کل نیست؟

— نه، نه. خاطر جمع باشید، مرد ناموس پرستی است. پدر يك خانواده با شرف و نجیب است. با و اعتماد دارم. بهمین جهت بفکر افتادم که اگر اشکالی پیش آید خانم را بخود او معرفی کنم و از او بخواهم که شخصاً وضع ایشان را مورد توجه قرار دهد.

هر گز گفته کسی در باره هیچ چیز اینقدر مطمئن نکرده بود. بی نهایت شادمان شدم، هم از این جهة که میدیدم و اطمینان مییافتم که مادرم کار تازه بی بدست خواهد آورد و خواهد توانست باز هم زندگی خانوادہ را تأمین کند و هم از این لحاظ که این دفعه بی آنکه کسی طمع در خود او بندد سر کار خواهد رفت و کارش شرافت آمیز خواهد بود.

شاد و خندان به خانه باز گشتم. خودم از وضع و حال خود حیران بودم. اگر بدقت هم جستجو میکردم چیزی در دل نمی یافتم که بتوانم نامغم و اضطراب بر آن نهم. عجیب بود. مثل این بود که این بازرس و پیره، این آقای همایون، از گذشته مادرم نیز بمن اطمینان بخشیده است و دیگر در این گذشته چیزی سراغ ندارم که مادرم را در نظر من منقور کند.

چون به خانه رسیدم، مادرم را پریده رنگ و افسرده دیدم. سیمای بیگناهیان آشکار در او دیده میشد. همینکه مرا دید با سادگی و صفای يك زن معصوم گفت:

— از وقتی که تورفتی فقط با خدا حرف زدم.

— که چه؟

.. که از آنچه گذشته است پشیمانم، و اگر گناهی خواسته یا ناخواسته مرتکب شده‌ام توبه کرده‌ام، و از او می‌خواهم که یاریم کند و سایه عنایتش را از سرم برنگیرد تا بتوانم پایدار بمانم و هوس‌ها و طمع‌ها و ناپاکی‌ها را از پیرامونم برانم. بی‌اختیار گفتم :

.. واقعاً مامان اگر در این مرحله پایدار بمانی جانم را فدایت خواهم کرد، خواهمت پرستید، بوجودت افتخار خواهم کرد.

و هماندم پیاد آوردم که بی‌آبرویی‌های او را بگوش هر کس و ناکس رسانده‌ام و خود را هم بی‌آبرو کرده‌ام! اما هنوز این اندیشه ده‌ثانیه هم نپاییده بود که قیافه همایون در نظرم مجسم شد و مثل این بود که خود این مرد پیش آمد و گفت که ضامن آبروی خود و مادرم است.

سکوتم چند لحظه بیش طول نکشید. گفتم :

.. حالا مژدگان‌نی بده مامان. من رفته بودم به اداره: کارت درست شد.

.. چه کار؟ همانجا؟ در پرورشگاه؟ نه، دیگر بآنجا نخواهم رفت، بیکار ماندن و گرسنه ماندن را بر آن ترجیح میدهم که به آنجا بازگردم و روز و شب نگاه‌های رازدان و کنج‌کاو و ملامت‌گوی کارمندان را متوجه خود بینم. با مسرت گفتم: نه مامان. اگر می‌گفتند که سر همان کار بر گردی من هم ارضی نمی‌شدم. آقای همایون وعده و قول داده است که در يك قسمت دیگر کاری موافق میل خودت برایت در نظر بگیرد.

ابرو درهم کشید و گفت: آقای همایون کیست؟

.. همان بازرس ویژه وزیر... همانکه به پرورشگاه رفت و آن دکتر چلفت

بیشرف را بیرون کرد.

.. عجب؟ دیدیش؟ بنظر تو آدم خوبی است؟

.. میتوانم فول بدهم . يك دقیقه شك كردم اما همانوقت فهميدم كه اشتباه کرده‌ام . واقعاً مرد بسیار خوبی است .

.. برای من چه می‌خواهد بکند؟

.. باید بروی ببینیش . امروز گذشته‌است ، فردا ساعت ده برو . محل کارش دروزارتخانه‌است . اگر خودش نتواند کاری برایت در نظر بگیرد به وزیر معرفیت خواهد کرد تا خود وزیر تکلیفت را روشن کند .

.. باز بیفتم در جنجال ! نه ، نمی‌خواهم !

.. اینجا دیگر جنجال نیست . وزیر آدم خوبی است : با شرف است ؛ خانواده‌دار است !

مادرم صدا بلند کرد و باغیظ گفت :

.. مگر دكتر چلفت خانواده ندارد ؟ مگر رئیس كل زن و بچه ندارد ؟ اتفاقاً بسیاری از پیشرفهای هوسران و بیرحم و بی‌مروتی كه در این مدت دور مرا می‌گرفتند و مزاحم بودند و اظهار عشق بمن می‌كردند و ماجراهایی بر سرم می‌آوردند زن داشتند ، بچه‌های خوب داشتند .

چیزی مثل رگه‌آتش در چشمم سیخ شد . يك لحظه سرم داغ شد ، اما تكانی بخود دادم و خیال آشوبگری را كه در سرم افتاده بود راندم و گفتم :

.. با وجود این فرق می‌كند . آقای همایون گفت كه وزیر مرد با شرفی است و من بگفته‌این مرد ایمان دارم .

.. خدا كند كه اینطور باشد . حالا می‌گویی چكتم ؟

.. فردا برو به وزارتخانه .

.. با امید خدا .

باقی ساعات آن روز را در آرامشی آمیخته با خستگی گذراندم . ماما نم در خانه

بود، به بچه‌ها رسیدگی میکرد، اطاق‌ها را مرتب میکرد. از این‌ها دست‌نبرد من که گاه می‌نشستم و گاه قدم می‌زدم از تماشای رفت‌آمدش و حرکاتش حظ می‌گیرم. شب هم بیدار نشستم تا پدرم به خانه بازگشت. نیمه شب بود. این مرد همیشه مست آمده بود و تا وارد شد منتقل خواست. ماما من بساط تریاکش را آماده کرد و خود هم رو برویش نشست. خوب میدیدم که جهادی با نفس خود می‌کند و خود را وامیدارد که نسبت باین مرد بیخبر از شرف و انسانیت مهربان و دلسوز باشد. این را هم میدیدم که این رفتارها ما را برای پدر مست و گیج حیرت‌آور است.



ساعت نه و نیم صبح روز بعد ماما من از خانه خارج شد تا به وزارتخانه رود. يك ساعت و نیم با کمال بیقراری انتظار بردم تا بازگشت، شادمان بود. چهره روشنی داشت. نور امید در چشمانش میدرخشید. تا مرادید در آغوشم گرفت و چندین بوسه از سر و رویم ربود و گفت:

— نجاتم دادی منوچ جان! نمیدانی چه خوشحالم!

— درست شد؟

— بله، چه خوب هم درست شد. کاری را بمن رجوع کردند که تا دیروز يك دختر بیست و شش ساله بسیار باسواد متصدی آن بود. دیروز آن دختر استعفاء کرده، زیرا که شوهر کرده است و شوهرش مایل نیست کارمند باشد. کارش را بمن دادند: متصدی مطبوعات و کتابخانه شده. هیچکس کاری به کارم نخواهد داشت این کار را همین آقای همایون برایم در نظر گرفته بود. واقعاً مرد خوبی است. می‌توانم بگویم که مردی باین پختگی و باشرافی و مهربانی و درستکاری در عمرم ندیده‌ام. چقدر هم که پیش همه رؤساء وزارتخانه و پیش خود وزیر احترام دارد.

— وزیر را هم دیدی؟

-- بله. آقای همایون مرا برد پیشش. او هم مثل اینست که خوب است. دیده بودمش، درهمانی همان شب. البته امروز چیز دیگر بود. چه سنگین و باوقار و پدرانہ بامن حرف زد! اما چقدر به آقای همایون احترام میگذاشت: جلو پاش بلند شد: جنابعالی خطابش میکرد! بعد هم بامن تعارف کرد. اطمینان داد که در شغل جدیدم اگر واقعاً متین و عاقل باشم هیچکس مزاحمم نخواهد بود.

از روز بعد به وزارتخانه رفت و پس از چند روز ابلاغش رسید. حقوقش صد تومان از حقوقی که در پرورشگاه داشت بیشتر بود. زندگی مان از آن روزها يك صورت دیگر بخود گرفت. مادرم بالباس بسیار ساده و با آرایش بسیار کم بادره می رفت. از اداره بی هیچ تأخیر به خانه باز میگشت. دقت و اہتمام بیشتری در کارهای خانه داشت. اسباب آسایش پدرم را بیشتر و بهتر فراهم می آورد و رفتارش با او طوری شده بود که هیچ بہانہ داد و فریاد و فحاشی و کتک کاری پاو نمیداد. سطح زندگی مان از همه جہت اندکی بالا رفته بود. اما خودش کاملاً ساکت بود. همیشه لبخندی بر لب داشت اما لبخندی حزن آلود. بندرت حرف میزد. يك افسردگی شدید در او احساس میشد. غالباً میدیدمش کہ در عین کار کردن فکر میکند، و گاہ در خلال تفکر آہی میکشید. و نیز میدیدم کہ يك نوع پڑمردگی در او راه یافته است. بر پیشانیش خطوطی آشکار می شد گاہ چند دانه موی سفید شده را از میان خرم موهایش میکشید و بیرون می آورد. بعض شبها پس از خفتن بچہها در انتظار بازگشتن پدرم بہ خانه، کتاب میخواند، اما بی حوصلہ بود: صد دفعہ کتاب را می بست و باز میگشود و هر دفعہ نمی توانست پیش از یکی دو صفحہ بخواند.

ہفتہ ہا و ماہ ہا باین وضع گذشت. يك دفعہ ہم موردی پیش نیامد کہ من مانند گذشتہ پرسشی از او کنم. بندرت صحبتی کہ بیش از یکی دو دقیقه طول بکشد بین ما اتفاق می افتاد: گاہ از او می پرسیدم:

-- مامان . چرا اینقدر کسلی ؟ چرا نشاط نداری ؟

آهی میکشید و با اندوه و میگفت : برای چه کسل نباشم ؟ برای چه نشاط داشته باشم ؟

اگر باز اصرار میورزیدم سر تکان میداد و میگفت :

-- تو که نمیدانی ، تو که نمیفهمی ؛ بیخود چه میپرسی ؟

باز هم این کلام تکرار میشد : نمیدانی ؛ نمیفهمی ! شش ماه از شروع وضع جدید گذشته بود که يك روز بعد از ظهر چون از اداره برگشت کاغذی جلو من انداخت . برداشتم و خواندم . يك نامه عاشقانه بود که یکی از همسایگان برای او نوشته بود . پیدا بود که اولین نامه است و مامانم با نویسنده نامه سابقه‌ی نداشته است .

بتندی گفتم : میروم پدرش را در میآورم .

مامانم شانه بالا انداخت و بابی اعتنائی عجیبی گفت :
-- خودت میدانی .

از بس عجله و هیجان داشتم ندانستم چطور ناهار خوردم . لقمه آخر را هنوز کاملاً فرو نبرده بودم که از خانه بیرون رفتم . با کمال سرعت خود را به خانه نویسنده نامه رساندم و در زدم . خانمش در را باز کرد . بانهایت صراحت گفتم :
-- خانم ؛ آمده‌ام با شوهرتان راجع به کاغذ عاشقانه‌ی که برای مادر من نوشته و بابت سفارشی دو قبضه به نشانی اداره اش فرستاده است صحبت کنم .

زن بشنیدن این کلام جاخورد ؛ وحشت و غضب چهره اش را که از زیبایی بی نصیب نبود بی اندازه زشت کرد . خودش را به دیوار چسباند و با صدایی آشفته گفت :

-- چه میگویی ؟ شوهر من ؟

— بله خانم! وقت راتلف نکنیم. به شوهر بی شرفتان خبر بدهید.
 زن مثل اینکه از موجود موحشی فرار میکند تا ته راهرو دوید و فریاد زد:
 — او هووی حسن! پاشو بیابین چه گند و رسوایی بار آورده بی! . زود بیا بیشرم
 بی همه چیز!

شوهرش سراسیمه آمد. پیش از آنکه مرا ببیند به زنش گفت:
 — چه شده؟ چه خبرت است؟
 زن دو دستش را بالا برد و بر سر او کوفت و گفت:
 — برو بین پست فطرت! سند رسوایت را آورده اند!
 من صدا بلند کردم و بالحنی آمرانه گفتم:
 — بله آقا... این سند در دست من است؛ کاغذی است که تو به مادرم
 نوشته بی!.

مرد بینوا لرزید. سخت دست پاچه شد. پیش دوید: بیم آن میرفت که در حال
 دویدن بیفتد. هر گز ندیده بودم که يك مرد اینقدر ناراحت و پریشان باشد. همه اجزاء
 صورتش مثل این بود که درهم ریخته اند. هر دو دستش را پیش آورد و با صدایی که با
 هر کلمه قطع میشد گفت:

— آقا... شمارا بخدا... رسوا میشوم!.. بفرما بید تو در را ببندید...

بتندی گفتم: فقط خودم بیایم تو یا بچه هارا هم خبر کنم؟
 — نه، شمارا بخدا! من توی محل آبرو دارم.

وارد شدم. در را بستم، پشت به در ایستادم. زن خیانت دیده چند قدم دور تر
 بدیوار چسبیده بود. موهایش سیخ شده بود؛ مشت هایش را گره کرده بود؛ پستانهای بسیار
 درشتش از آنها بی شدید زیر و بالا میشد؛ چشمانش را مثل دو کوره آتش بها دوخته بود.
 مرد، نیم رخ مضطرب و مغلوب کش را باو کرد و گفت:

-- تو برو تو. من با آقا صحبت میکنم. قانعشان میکنم.

زن باخشم بی‌بایان فریاد زد :

- چی چی رو قانعشون میکنی بیشرف! حرف بزن. من باید باشم، باید بفهمم که پس از يك عمر که خودمو بپای تو پیر کردم، با پنج تا بچه قد و نیم قد چه پاداش بمن داده‌یی! چه گند بالا آورده‌یی!

مرد مستأصل شده بود. دندانهایش بهم میخورد. کاغذ را که بيك دستم بود روی دست ديگرم زدم و گفتم :

- میخواهم از تو پرسم، با داشتن زن و پنج بچه، و بقول خودت با داشتن آبرو، خجالت نمیکشی برای زنی که من پسر دوش هستم کاغذ عاشقانه مینویسی؟
ورو به زنش کردم و گفتم : گوش کنید خانم تا چند سطر از این کاغذ را برای شما بخوانم ...

مرد التماس کنان گفت : رحم کن جوان ؛ نخوان. غلط کردم.

- کافی نیست. باید تنبیه شوی ! باید خانمت همد موهای سرت را بکند !
باید در محل رسوات کنم بطوری که نتوانی اینجا بمانی و فرار کنی ! و باید هر چه مرد بیشرف در این محل هست بفهمد که يك سگ درنده نگهبان مادر من است و آن سگ من هستم ..

و به خانم گفتم : گوش کنید خانم ...

و این سطور را خواندم :

« ... نمیدانید چقدر دوستتان میدارم و چه بیتاب و بیقرارم ! روز و شب ندارم!

حاضرم همه هستیم را فدای شما کنم . بهر چه میخواهید قسم میخورم . سندم حضری هم حاضرم بدهم : به محض آنکه گوشه چشم محبتی بمن بیندازید زهر را که همه زندگی مرا خراب کرده و هرگز با من جور نبوده است طلاق میدهم و بچه‌هایم را ... »

زن مثل ماده ببر تیر خورده از جا جست ؛ يك لنگه كفشش را بپن راه بیرون آورد ، و بمحض رسیدن به شوهرش به جان او افتاد . فریادهای گوش خراشی میزد ، فحش های عجیبی میداد . شوهرش با آنکه قویتر از او بنظر میرسید چنان در چنگ او ذلیل شده بود که اصلاً نمیتوانست از خود دفاع کند . مسلم بود که صدا از خانه بیرون میروید . من وجدی ظالمانه داشتم . دلم میخواست این مرد بدست زنش کشته شود یا لااقل سرش بشکند و من فروریختن خونش را بر صورتش ببینم . از پشت در صداهایی شنیدم . چند نفر میگفتند : اینجا چه خبر است ! .. بی تأمل در را باز کردم . شش هفت نفر جمع بودند . تا در باز شد صدای جیغ در سراسر کوچه دوید و يك عده دیگر آمدند . من پا از آستانه در بیرون نهادم . مرد عاشق پیشه در عین كك خوردن از زنش تلاش میکرد که خود را به در برساند و آنرا ببندد ولی زنش نمی گذاشت و فریاد کنان میگفت :

— بگذار همه مردم بفهمن ، برین آقایون همه اهل محلو خبر کنین !

مردی که از بابا ما ما های محل بود پیش آمد و بمن که کاغذ را هم چنان در دست داشتم گفت :

— چه خبر شده ؟ شما میدونین ؟

بصدای بلند گفتم . بله میدانم . همه گوش کنید .

و دست پشت سر بردم ، در را پیش کردم تا صدا کمتر بیرون آید و مردم صدای مرا بهتر بشنوند . کوچه پر شده بود . من روی يك سکوی کنار در جستم : صدا بلندتر کردم و گفتم :

— آقایان ، خانمها ! من آمدم از این مرد نادرست هرزه انتقام بکشم . این آقا مزاحم مادر من شده بود : يك کاغذ باور داده بود ، يك کاغذ عاشقانه ! حاضر من بر اتان بنخوانم این کاغذ را تا بدانید که مادر من هیچ تقصیر ندارد ، هیچ اعتناء باین بیشرها نمیکند . مرد که بی همه چیز نوشته است که اگر مادر من باو اعتناء کند زنش را با

پنج‌پچه طلاق خواهد داد! حالا من آمده‌ام که این کاغذ را بایک‌تف به پیشانیش بچسبانم و رسواش کنم تا دیگر در این محل هیچکس جرأت نکند دنبال خواهر مادر دیگران بیفتد، و آن بی‌شرف‌هایی هم که خیال‌هایی درباره مادر من و دیگر زنهای جوان محل در سر دارند بفهمند کدسرو کارشان بامن و امثال من خواهد بود!

از درون خانه صدای فریاد همچنان بگوش می‌رسید. من از سکو بپای جستم و جلو در را گرفتم. چند نفر می‌خواستند در را باز کنند و این زن و شوهر را که هنوز پشت در نزاع می‌کردند به چشم بینند. یک‌عده دیگر چنان چشم به من دوخته بودند که خیال می‌کردی دیوانه‌ام می‌پندارند. راستی هم دیوانه بودم! کاری که کرده بودم جا داشت که در نظر همه کس عجیب باشد. یک‌زن مسن از این میان گفت:

-- پسر جون - خوب نیست که انسون مردمو اینطور رسوا کنه!

چند مرد در جواب او چیزهایی با اعتراض گفتند و بحث در گرفت. اندکی بعد پاسبانی رسید و علت اجتماع مردم را پرسید. من گفتم:

-- چیزی نیست. اینجا یک زن و شوهر دعوا می‌کنند.

-- به شماها چه مربوطه که جمع شدین؟

و مرا از جلو در عقب زد: دست بردر نه! لای در اندکی باز شد. سر پیش برد

و گفت:

-- چه خبره! اقلاب‌رین توطاقتون دعوا کنین!

زن خسته شده بود. شاید هم قلبش گرفته بود. شوهر التماس کنان او را

بدرون برد. مردم چیزهایی به پاسبان گفتند ولی بنظر او جرمی واقع نشده بود. من نیز شکایتی نداشتم. مردم را متفرق کرد. من هم فکر کردم که دیگر آنجا کاری ندارم. کاری که کرده بودم برای هفت‌پشت آن مرد و دیگر مردان محل بس بود. دور شدم. به خیابان رفتم تا با قدری قدم زن آشفستگی را فرو نشانم.

شرح این ماجرا در محل دهان بد دهان گشت. جمعی تحسینم می‌کردند و عده‌یی

کارم را کودکانه و ابلهانه می‌شمردند و مسخره‌ام می‌کردند. مادرم چون دانست که چه کرده‌ام ملول شد. مدتی راهش را عوض کرد. نگاههای کنجکاو مردمی که ما چرا را می‌دانستند ناراحتش می‌کرد. اما این مایهٔ آسودگی من شد و مادرم نیز پس از چندی تصدیق کرد که در کوچه و خیابان راحت‌تر است. می‌گفت.

— مثل اینست که در همه شهر مردم دانسته‌اند که اگر توجیهی بمن کنند بوسیلهٔ تو رسوا خواهند شد.

مدت‌ها گذشت و چیزی پیش نیامد. زندگی مان وضع عادی داشت. پدرم با همه بی‌فکری و بی‌وجدانیش متوجه این حقیقت شده بود که مادرم شخصیتی پیدا کرده‌است و وجودش لااقل برای ادارهٔ خانه ارزشی انکارناپذیر دارد. البته دست از خشونت و درشتی برنداشته بود، هرگز خورش و متبسم به‌خانه نمی‌آمد، ولی بهانه جویی‌ها و غرولندهایش را بجایی نمی‌رساند که منتهی به نزاع شود. احساس می‌کردم که مادرم رحم و رأفتی نسبت ناو دارد و گاه و بیگاه کوشش‌هایی هم می‌کند مگر او را از عادات کشنده‌اش برهاند و یا لااقل وادارش کند که تخفیفی در این عادت‌ها دهد. فکر می‌کردم که بعید نیست در سایهٔ محبت و مراقبت مادرم این مرد فاسدشده و فرو افتاده از همه‌هیئت، اصلاح شود. خودم نیز گاه و بیگاه که پدرم چندان مست یا خمار زده نبود و کمابیش حالت انسانی داشت با او چند دقیقه صحبت می‌کردم و در هر فرصت می‌کوشیدم تا کلام مؤثری با او گویم و توقع زن و فرزندان‌اش را به خوب شدنش به گوشش رسانم.

اما باز هم مادر مرا می‌دیدم که گاه و بیگاه ملول و غوطه‌ور در تفکر است. چند دفعه از او پرسیدم که مگر باز چیزی برایش پیش آمده است. با حزن و گرفتگی گفت:

— نه. چیزی نیست. اصولاً ناراحتم.

خسته بود. نشاط نداشت. رنگش زرد می‌شد. پیرامون چشمانش حلقهٔ سیاهی

افتاده بود که پیوسته عمیق تر و پررنگ تر میشد. گاه صبح ها بنظرم میرسید که شب گریه کرده است. يك دفعه كه اصرار بیشتری كردم گفت:

— نه من میتوانم توضیح بدهم. نه تو میتوانی بفهمی!..

دیگر بزرگ شده بودم. در سال آخر دبیرستان بودم. پس چطور نمیفهمیدم؟

يك روز قسمش دادم كه: «بیا راست و پوست كنده بمن بگو؟ چه چیز را نمیفهمم؟» توضیح بده تا بفهمم.»

با افسردگی گفت: اصرار مكن. شاید يك روز بفهمی. شاید هم هرگز نفهمی.

همینقدر بدان كه مریضم، از زندگی بیزارم! اصلاً اینكه من دارم زندگی نیست؛ چیز ناقص و دردناكی است كه بهمه چیز شبیه است جز به زندگی.

يك روز زن عمویم به خانه مان آمده بود. این زن از مادرم بزرگتر بود ولی

بمراتب بیش از او نشاط داشت: چشمانش روشن بود؛ لبانش خنده واقعی داشت، خنده از ته دل. از شوهرش، از عمویم، حرف میزد؛ میگفت كه روز بروز بیشتر به خوبی او معتقد میشود و بیشتر اعتراف میكند كه لیاقت او را ندارد؛ داشتن چنان شوهر مایه افتخارش است. مادرم ضمن گفته های او آهی كشید و گفت:

— بله توهم شوهرداری، من هم دارم.

با خود گفتم: همه افسردگیش از اینست كه شوهر خوبی ندارد. پدرم يك

جانور واقعی است. از اوصاف و فضائل بشری هیچ ندارد، و همین موجب افسردگی و پژمردگی مادرم است.

اما پیش خود استدلال كردم كه باید بسازد. هر چه باشد شوهرش است. اگر به

او دلخوشی ندارد باید بما كه فرزنداناش هستیم دل خوش كند. اصلاً كسی كه بچه دار میشود دیگر تعلق به خودش ندارد: مال بچه هاش است. مادرم بی جهت زندگی را بخود تلخ میكند!

ویكى دو روز بعد باو گفتم.

— اصلا ما مان قید پدرم را بزن. خیال کن که این مرد درد دنیا نیست. خیال کن که مدت ها است پدرم مرده است، و تو شوهر نداری. برای زنی به سن تو همان مقام مقدس مادری کافی است. آسوده خاطر باش، خوش باش و بگذار ما هم بخوشی تو خوش باشیم. وقتی که فکر کنی که اصلا این مرد برای تو وجود ندارد اینقدر ناراحت نخواهی شد.

آهی کشید و گفت: من مدتی است که شوهر ندارم؛ من هیچوقت شوهر نداشته‌ام. من يك و زپس از آنكه وارد خانه پدرت شدم و همسر او شدم قید او را زدم و دانستم که با این شوهر کردن محکوم به بی شوهر ماندن شده‌ام و بجای شوهر، يك شکنجه، يك عذاب، يك بدبختی، يك محرومیت از همه چیز را در کنار گرفته‌ام. و آه دیگری کشید و گفت:

— آره جونم. من هیچوقت شوهر نداشته‌ام.

و از من دور شد، شاید برای آنکه این صحبت دنبال نشود. باز هم مدت ها گذشت. حوصله‌ام از وضع خانه سر رفته بود. زندگی مان از لحاظ مادی بد نمیگذشت. مادرم روز و شب کار میکرد. در اداره اش حقوقش و اضافه کارش بیشتر شده بود. در خانه هم بیکار نمیماند. مثل این بود که وقتش را با کار کردن میکشد. برای خودش از همه جا و همه چیز کار میتراشید. سرمیز غذا هم چند دقیقه متوالی نمی نشست تا فرصت صحبت با او داشته باشم. جز در مواقعی که پدرم داد و فریادی میکرد خانه در سکوتی ملال انگیز غوطه میخورد و قلب انسان را تاريك میکرد. بهمین جهت کم کم از ماندن در خانه بیزار میشدم. صبح و عصر بدانشگاه میرفتم. شب ها که درسم تمام میشد با هم درسهایم گردش میکردم. چندی بعد توانستم برای ساعات شبم کاری پیدا کنم: در يك آموزشگاه بعض مواد دبیرستان را تدریس میکردم و پولی که خرج لباس و تحصیل خودم را کفایت میکرد میگرفتم. در احوال مادرم مثل سال های پیش دقت نداشتم. با وجود این گاه متوجه میشدم که حالت

اسرار آلودی دارد. یکی دودفعه بنظرم رسید که چیزی را، شاید نامه‌یی را از من پنهان میکند. گاه خیال میکردم که ممکن است باز هم کسی با اظهار عشق کرده یا کسانی با نامه نوشته باشند، ولی آن تعصب آتشین سابق را در خود احساس نمیکردم. بدقت نگاهش میکردم و با خود میگفتم :

— نه، حالا دیگر کسی کاری بکارش ندارد. خودش هم آن جذابیت سابق را از دست داده است با این وضع لباس و توالش که از جلفی سابق اثری ندارد پیدا است که هوایی در سرش نیست. آن وقت ها هم بدلیل هوسرانی خودش در ماجراهای عشقی نیافتاد: بلکه مردها بدلیل ظاهر دلغریش رو باو می آوردند و خیالش را مشوش میکردند.

با این اطمینان که بندرت با احساس احوال اسرار آمیز در او خلل میپذیرفت بکار خود سرگرم بودم. درسم را میخواندم. مرتباً پیشرفت میکردم. سال دوم دانشکده را با توفیق کامل امتحان دادم و به سال سوم رفتم. برای خودم مردی شده بودم. رفقا دوستم می داشتند. با آن که فرصت کافی و رغبت فراوان برای آشنایی و صحبت با زنان و دختران نداشتم همدرسان و رفقایم غالباً می گفتند که از این جهت سوکسه یی دارم! چند دفعه اتفاق افتاد که دختری به رویم خندید یا نگاه شوخ و جذاب زنی را متوجه خود دیدم اما آن قدر داغ و مجذوب نشدم که توجهی به آنان کنم و چند قدم دنبالشان بروم ...

روزی از روزهای اواخر بهار بود. تازه از امتحانات فارغ شده بودم ... طرف عصر در خیابان پهلوی قدم می زدیم و فکرمی کردم. همچنان قدم زنان از کنار دوزن شیک و خوش لباس گزاشتم و تازه عطر لطیفشان به مشام رسیده و یک قدم جلو افتاده بودم که یکی از آن دوزن به دیگری گفت :

— نزی جان، نزی جان، نگاه کن ، آن پسرک که چند دفعه تعریفش را کردم این بود .

زن دیگر با صدایی که تکانم داد گفت:

— همین آقا که می‌رود!

بی‌اختیار سرگرداندم. صدای زن دوم عیناً صدای مادرم بود... این باعث شد که تکان بخورم و همین باعث شد که خلاف عادت همیشگیم برای دیدن آن زن به پشت سرم بنگرم.

همین که دیدم مبهوت شدم. یکی از این دوزن، همان که «نزی» نامیده شده بود، شباهت حیرت‌انگیزی به مامانم داشت: همان شکل، همان سن، همان قد و بالا، همان نگاه... و این نگاه به محض آنکه من سرگرداندم چنان باخیرگی و جذابیت در چشمانم دوخته شد که خیال می‌کردی که این واقعاً مادرم است و پس از مدتی دوری مرادیده است و اکنون با این همه حرارت و گیرندگی نگاهم میکند. ایستادم و بی‌اختیار سلام گفتم.

هر دوزن جا خوردند. زنی که از من سخن گفته بود پس از چند لحظه تأمل با متانت و ادب گفت:

— ببخشید آقا. من پیش از این چند دفعه راجع به شما با این خانم حرف زده

بودم.

با شرمندگی گفتم: اما من شما را نمی‌شناسم.

— حق دارید. عوض شده‌ام. بعلاوه چند سال پیش بود. شما کوچک بودید. در يك اداره با کمال آشفته‌گی و پریشانی جلوم را گرفتید و گفتید که از رئیس آن اداره که آدم بی‌شرفی است کار نخواهم، ودلیش را هم گفتید!

یادم آمد، اما نتوانستم هیچ بگویم. نگاهم با اضطراب عجیبی بروی زن دیگر دوخته شده بود. خانم‌ها راه افتادند من نیز بی‌اراده حرکت کردم. چند قدم که تقریباً دوشادوشان رفتم احساس کردم که ناراحت شده‌اند. با شرمندگی و در حالی که بنظرم میرسید چهره‌ام پسرخی‌خون شده است به خانمی که شبیه مادرم بود گفتم:

— معذرت می‌خواهم خانم. يك سؤال می‌کنم و مرخص می‌شوم .

زن لب‌خندی شیرین، به شیرینی لب‌خندهای قدیم مادرم زد، و گفت: بفرمایید.

با همان لحن پرسیدم: شما مرا می‌شناسید؟

با حیرت گفت: نه. اولین دفعه است که می‌بینمتان؟

— مادرم را چگونه؟

— نه، هیچ!

— معذرت می‌خواهم .

ایستادم . خانم‌ها رفتند. چند قدم که دور شدند رغبتی وصف ناپذیر احساس کردم که دنبالشان بروم . نمیدانم دلم بود یا همه‌جا نم که دنبال نزی کشانده میشد. براه افتادم . هیچ اختیار نداشتم . هیچ فکر نمی‌کردم که کجا می‌روم . چشمم به قدوبالای «نزی» دوخته شده بود . با خود می‌گفتم :

— عجیب است این شباهت ! قدش هم از قد مامانم نه بلندتر است، نه کوتاه‌تر. شرط می‌کنم که وزنشان هم یکی باشد. اما صورتش، مخصوصاً چشم هایش ! واقعاً عجیب است ! مامانم هم اگر این خانم را ببیند تعجب خواهد کرد . حتماً با او دوست خواهد شد .

کنج‌گاویم شدت می‌گرفت و حرارتی هم در خود احساس می‌کردم که ناراحت می‌کرد . چند صد قدم که دنبالشان رفتم به فکر افتادم که دلیلی برای این کار که، هرگز نظیرش را نکرده بودم بتراشم . گفتم :

— عشق و علاقه‌یی که به مادرم دارم باعث شده است که به این زن علاقه‌مند

شوم . دلم می‌خواهد بیشتر با او حرف بزنم . کاش بروم و نزدیک شوم، و پررویی کنم، عذر بخواهم، خواهش کنم که خودش را معرفی کند، شوهرش را، خانه‌اش را... مامانم اگر بداند حتماً روی حس کنج‌گاویم که شده باشد به خانه‌اش خواهد رفت.

اصلاً از وقت بگیرم و يك روز مامانم را ببرم به خانه‌اش !

قدم‌تند کرم . اما همینکه فاصله مان از سی چهل قدم کمتر شد، پشیمان شدم، جرأت نکردم . اصلاح حرف زدن با زن هارا بلند نبودم . ممکن بود هر دو اعتراض کنند، مردم متوجه شوند . گذاشتم تا فاصله بیشتر شد ولی با عزم جزم می‌رفتم . يك ساعت طول کشید تا خانم ها قدم زدند و برگشتند . در گوشه‌یی پنهان شدم . یقین داشتم که متوجه من نیستند . باز هم دنبالشان رفتم تا از چهارراه پهلوی گذشتند و وارد کوچه بهرامی شدند . سر کوچه ایستادم . پشت سرشان را نگاه نمی‌کردند . آنجا جلودری ایستادند . خانمی که مرا شناخته بود پس از نیم دقیقه خدا حافظی کرد و وارد خانه شد . نزی باز برای افتاد . او! تنها می‌رود! .. بروم، شاید بتوانم يك کلمه با او حرف بزنم .

بسرعت وارد کوچه شدم . نزی بکوچه دیگری پیچید . من هم پیچیدم . باورسیدم . رد شدم، سرگرداندم و نگاهش کردم . به نظر می‌رسید که چشمانش را گرد کرده است ، نگاهم میکند و لبخند می‌زند .

قدم سست کردم . به من رسید، و تا بگذرد چند قدم تقریباً دوشا دوش من بود . از پهلوی بیش از يك قدم فاصله نداشتم . همین که يك قدم جلو افتاد، همه نیرویم را جمع کردم و با صدای آهسته گفتم :

-- خانم، معذرت می‌خواهم .

سرگرداند و نگاهی به من و نگاهی به اطراف کرد و لبخند زنان و بالحنی که ملامتی در آن احساس میشد گفت :

-- شما هستید؟ تا اینجا آمده‌بید!

با شرمندگی گفتم : راهم از این طرف است خانم .
خندید و گفت : دروغ نگویید . من از پسرهای دروغگو خوش نمی‌آید .
بی اختیار گفتم : چشم! حقیقت آن است که ...

-- ها، نترسید، بگویید . من از پسرهای کمروم خوش نمی‌آید . . .

- چشم. آمدم که اگر اجازه بدهید... ..
- ها، اجازه بدهم که چه؟..
- که از شما چند سؤال کنم.
- مگر شما مأمور پلیس هستید؟
- نه خانم، موضوع این است که... يك شباهت... شباهت عجیب!
- خنده اش را شیرین تر کرد و گفت:
- او! چه پسر خجالتی بی دست و پایی!.. من پسرهای این طوری را دوست
نمیدارم!
- و برآه افتاد و گفت: بیاجونم، هر چه می خواهی پرس... خوب نیست وسط
کوچه بایستیم.
- عرق کرده بودم. سعی کردم تا صدایم نلرزد و گفتم:
- شما شباهت عجیبی به مادر من دارید.
- او! چه خوب! مادر تان پیر است؟
- نه خانم، درست مثل شماست.
- چه خوب! حالا من چه باید بکنم که مامان شما شبیه من است؟
- هیچ، نمی دانم. فکری کردم که اگر با هم آشنا شوید...
- خواهم فهمید که مثلاً خواهر هستیم یا دختر عمو...
- سپس نگاه عمیقی بمن کرد و گفت:
- اما خود شما هیچ شباهت به من ندارید.
- هیچ نمیدانستم چه بگویم. این کلام را کاملاً بی اختیار گفتم:
- مامانم هم مثل شما خوشگل است.
- او! چه خوش سلیقه! واقعاً من بنظرت خوشگل جلوه کرده ام!
- حتماً هستید. من مامانم را بی اندازه دوست میدارم!

— وا ! درست مثل بچه‌ها حرف می‌زنی؛ در صورتی که يك مرد حساب هستی،
خوب و خوشگل! مخصوصاً چشم‌های خوبی داری ! يك خرده به چشم‌های من شبیه
است: لابد مثل چشم‌های مامانت !

— فقط چشم‌هایم به مامانم رفته‌است !

— چکار می‌کنی؟ درس می‌خوانی؟

— بله خانم، سال سوم دانشکده را امسال تمال کردم

— به به باريك الله! من پسرهای درس‌خوان را دوست میدارم.

— لابد خودتان هم پسردارید !

— بله، هم پسردارم هم دختر. دخترم بمیل خودش شوهر کرد؛ حالا باشوهرش
درشیکاگو است. تقریباً امریکایی شده ! پارسال آمد بمن سرزد و رفت. يك پسر هم
دارم که اورا هم پرش‌دادم؛ یعنی خودش پر کشید و رفت. بنظرم که او هم تازگی هازن
گرفته است. يك زن فرنگی.

— کجاستند آن آقا؟

— در آلمان.

— خوش بحالشان.

— شما هم دانشکده‌تان را تمام کنید بروید.

— پسران لیسانسیه شدند و رفتند؟

— نه دیپلمه که شد فرستادمش.

— پس حالا خودتان و شوهرتان تنها هستید؟

خندید و گفت: شوهرم؟ خدارحمش کند! سه سال است که مرحوم شده.

قلبم بشدت تپید. نمیدانم این حرف چه اثر در من بخشید که متقلبم کرد.
دهانم بازماند. مثل این بود که لال شده‌ام یا يك کلمه هم در همه وجودم پیدا نمی‌کنم
که بگویم.

همانوقت خانم ایستاد و گفت:

-- رسیدیم بخانه...

وسوی يك در آهنی پا کیزه تازه رنگ شده رفت و گفت:

- اینجا خانه من است.

هاج و واج نگاه کردم. تصور اینکه او وارد خانه اش خواهد شد و من تنها باز خواهم گشت روح را تیره کرد. زیر لب با صدای لرزان گفتم:

- متأسفم.

-- از چه آقا؟ برای چه متأسفید؟ از اینکه با من آشنا شدید؟

-- اختیار دارید! میخواستم اجازه بفرمایید...

-- که چه؟ چرا نمیتوانی حرف بزنی پسر خوب؟

-- معذرت میخواهم. اجازه میخواهم که یکوقت مامان را بیاورم اینجا باهم آشنا شوید.

دستش را بطرف من دراز کرد و گفت:

-- هنوز با خودت درست آشنا نشده ام. فردا شب من میروم به سینما دیا نا؛ سئانس

اول. خدا حافظ.

دست به دستش دادم. دستش مثل آتش داغ بود. دستم را فشرد. نگاه عمیقی در چشمانم کرد. لبخندی زد و گفت:

-- قربان تو!

انگشت روی شستی زنگ نهاد. هماندم در باز شد. نگاه دیگری بمن کرد، سری تکان داد و صدای بسته شدن در سراپایم را لرزاند.

در يك عالم جدید وارد شده بودم. این زن همه وجودم را تسخیر کرده بود. بنظرم رسیده بود که لطفی نسبت بمن پیدا کرده است. يك دقیقه بی تکلیف، وحیران ایستادم. دوسه نفر ازدور رسیدند. دیگر خوب نبود بایستم. برآه افتادم. برگشتم.

کوچه‌ها را در نظر گرفت. سر کوچه بهرامی توقف کردم. اطراف را امیدیدم. صدای اتوموبیل‌ها مثل يك هياهو در هم دور دست بگوשמ میرسید. نمیتوانستم دل بر کنم و براه افتم. چشم به ته کوچه میدوید و دلم را بطرف خانه این زن میکشاند، نمیدانم چقدر طول کشید. هوا تاریک شد، من هنوز ایستاده بودم. یکی از همدرسهایم رسید. باو گفتم که آنجا منتظر مادرم هستم. صحبت با او از حال عجیبی که داشتم بیرونم کشید. پس از رفتن او توانستم قدری مرتب فکر کنم. در دل گفتم:

— هیچ جزممان نیست که شبیه مادرم است. اما مثل اینکه او بمن توجه کرد! هرگز ندیده بودم که زنی اینطور نگاه کند. گفت که فردا شب به سینما میرود؛ حتماً مقصودش این بود که من هم بروم! یعنی ممکن است که از من خوشش آمده باشد! عجیب است! يك پسر دارد و يك دختر. هم سن ما مانم است. شوهر ندارد. فردا شب، با ما مانم می‌آیم به سینما.. اما نه. گفت که هنوز کاملاً با خودم آشنا نشده است. زودتر می‌روم دم در سینما می‌ایستم تا بباید. هر چه با دادا. دوبلیت خواهم خرید و تا پیداش شود پیش خواهم رفت و خواهم گفت که بلیت برایش خریده‌ام. اما اگر تنها نباشد چطور؟ مثلاً با يك مرد!

تصور اینکه با يك مرد بیاید سخت تکان داد. تعصب شدیدی که سالها نسبت به مادرم داشتم و مدت‌ها بود که اثر مزاحمی از آن در خود نمیدیدم همه جانم را پر کرد، نه نسبت به مادرم بلکه نسبت به نزی! این زن شوهر ندارد، خوشگل است، نرم است، مهربان است، باین زودی يك مرد، بيك جوان توجه میکند، پس حتماً اوها دلباخته دارد، و حتماً با يك یا چندتن از آنان مربوط است.

چندان ناراحت شدم که با کمال سرعت تا وسط کوچه رفتم با این خیال که بروم در خانه اش را بزنم، صدایش کنم و پرسم نظرش نسبت بمن چیست و مخصوصاً پرسم که آیا پس از مردن شوهرش با مرد دیگری مربوط شده است، و آیا فردا شب تنها به سینما خواهد آمد، و یا یکی از دلباختگانش را همراه خواهد داشت؟

اما بزودی دریافتیم که این يك كار سفیهانه است و ممكن است موجب رنجش نزی شود. برگشتم. تا خانه پیاده رفتم. در راه فکری مغشوش داشتم. از يك طرف طبعم اجازه نمیداد که پیش خود اعتراف کنم، اعتراف به این که این زن دردل و دماغم اثر بخشیده است و دوستش میدارم. زنی بود همسن مادرم، دارای دو بچه بزرگ و عروس و داماد و شاید نوه! چه مناسبت بامن داشت؟ من جای بچه اش بودم. بعلاوه نتیجه این دوست داشتن چه خواهد بود؟ ماما نم اگر بفهمد چه خواهد گفت؟ بچه ها مسخره ام خواهند کرد. چندین دختر را که بمن توجه کرده بودند بایی اعتنائی و خون سردی رد کرده بودم. سرانجام همه کس خواهد فهمید. شاید فردا شب در سینما طوری پیش آید که کنار او بنشینم. این زن که من دیدم حتماً چیزهایی خواهد گفت: اظهار عشق خواهد کرد. آن وقت چه جواب بدهم؟ نه. کار درستی نیست. باید خیالش را از سرم بیرون کنم. فردا شب به سینما نخواهم رفت. کم کم این پیش آمد را از یاد خواهم برد. اما از طرف دیگر میدیدم که جانم زیر تسلط او است. دمام چهره اش، همان چهره شبیه به چهره مادرم، در نظرم مجسم میشد با آن نگاه غمبق که خیال میکردی همه دلش را بصورت يك برق سوزان در آن جای داده است!

به خانه که نزدیک شدم اعتراف کردم که ضعیف شده ام و نمی توانم از این زن چشم بپوشم.

چون وارد خانه شدم مثل هنرشناسی که پای يك تابلوی بدیع ساعت ها بنشیند و تماشا کند همه ساعات سرش را چشم به مادرم دوخته. چهره اش را، چشمانش را، حرکاتش را که میدیدم خیال میکردم نزی را پیش رودارم. گاه اختیار چنان از دستم بیرون میرفت که می خواستم: بصدای بلند قریبان صدقه مادرم روم، و گاه بنظرم میرسید که نزی را از یاد برده ام و علاقه شدید و خلل نا پذیرم به مادرم بيك عشق توأم به پرستش مبدل شده است. با خود میگفتم: «اما نم خیلی خوشگل است! تا کنون متوجه نبودم! چشمانش اگر از چشمان نزی بهتر نباشد کمتر از آن نیست» بهمان جوانی است که نزی هست.

ببخود نیست که مردم دوستش میدارند! مثلاً اگر يك وقت بايك جوان، بايك دانشجو مثل من، حرف بزنند آن آدم هم مثل من گرفتار خواهد شد!

اضطرابی شدید در دلم افتاد. فکرم مغشوش تر شد. نمی توانستم چشم از مامانم برگیرم. نزی را در او میدم و گاه تصور میکردم که او مامانم نیست و نزی است. چند دفعه متوجه نگاه سمج و بی سابقه من شد. یک دفعه با دقت بیشتری نگاهم کرد و بالحن حزن آلودی گفت:

— مگر من شاخ در آورده‌ام منوچ که اینطور نگاهم میکنی؟
آهسته گفتم: نه مامان. فکر میکنم که چه قشنگ هستی؟ چه جوان هستی!
نمیدانم در چه کار بود که ناگهان و به محض شنیدن کلام من دست از آن برداشت، چشمانش را با همه درشتی و دلفریزش بروی من گشود. چند لحظه با سکوت نگاهم کرد آنگاه گفت:

— تازگی دارد!..

بی اراده گفتم: واقعاً برای من تازگی دارد! انسان يك وقت بعض چیزها را نمیفهمد، يك وقت دیگر میفهمد.

از جابر خاست. پیش آمد. من بريك صندلی نشسته بودم. دستش را روی شانه‌ام گذاشت و گفت:

— راست بگو: چه پیش آمده؟

— هیچ مامان! چیزی نیست. نمیدانم چه فکر میکردم که متوجه تو شدم و دیدم که واقعاً خوشگل هستی!

آهی کشید و از من دور شد و زیر لب گفت:

— انشاء الله مبارك است!.. تازه تازه چشمت باز میشود!

و من همانم کلامی را که صدها دفعه از او شنیده بودم بیاد آوردم. همیشه بمن

میگفت که نمیفهمم.. شاید همین رامی گفت: من بچشم يك مادر نگاهش دیکردم و غافل از آن بودم که زنی است جوان و زیبا !

این فکر مدتی مشغولم داشت. در چشم خیال بیش از صد دفعه ماما نم را بانزی کنار هم دیدم : هر دو خوشگل ، هر دو دوست داشتنی، ولی نزی بانشاط و خندان، ماما نم افسرده و ملول.

شب در بستر م آنقدر فکر کردم تا همه تردیدهایم پایان یافت. سپیده دم نزدیک بود که بی اختیار بازوهایم را گشودم و مثل این که چیزی، را جسمی را، جسم دلپذیری را، جسم يك زن را در آغوش میگیرم، بازوهایم را روی سینه ام جمع کردم و از ته دل با رعشه یی که همه تنم را لرزاند گفتم:

.. آه! نزی، دوستت میدارم!

تا صبح با این هم آغوشی شیرین خیالی بیدار و ملتهب بودم. روز در خانه نماندم يك سر رفتم به کوچه بهرامی و مدتی پیرامون خانه نزی طواف کردم. دلم می لرزید، هر مرد که از آن حدود میگذشت و سروشکلی داشت گمان میبرد که به خانه نزی خواهد رفت. آنقدر در آن حدود ماندم و بالا و پائین رفتم که احساس کردم توجه چند نفر بمن جلب شده است و از بعض خانه ها دختری یا زنی یا خدمتکاری سربرون میکشد و نگاهم میکند. ناچار برگشتم. باقی ساعات روز را با احوالی متقلب گذراندم. عذر صورتم را تراشیدم، لباسم را عوض کردم: به ماما نم که با حیرت نگاهم میکرد و بی شبهه درمی یافت که دقت خاصی در اصلاح صورت و در لباس پوشیدن به کار میبرم گفتم:

به خانه ییکی از رفقا میروم؛ ممکن است شب قدری دیر برگردم.

نیم ساعت به شروع اولین سئانس سینما مانده بود که به سینما دیا نا رسیدم و جلو پله ها ایستادم. هر دقیقه انتظار بیش از یک ساعت طول کشید. يك ربع که گذشت رفتم بلیت خریدم. پس از شش هفت دقیقه نزی جلو سینما از يك تا کسی پیاده شد. همینکه وارد پیاده روشد مرادید و لبخند زد. جرأت بخود دادم، و پیش رتفم و سلام گفتم. با

مهربانی گفت:

— سلام جانم. میدانستم که می آیی.

— تنها هستید؟

— مگر نمی بینی؟ البته که تنها هستیم.

— من بلیت خریده ام.

— برای من هم؟

— بله.

بلیت ها را نشان دادم.

— باریک الله! من پسرهای با سخاوت را دوست میدارم!

— اجازه میدهید در خدمتتان باشم؟

.. خوب، بله دیگر.

— و باز در بازوی من انداخت و گفت:

— برویم. مثل دو دوست خیلی خوب.

وارد شدیم. هول و هراسی عجیب مرا گرفته بود. بنظرم میرسید که همه مردم چشم بمارا دوخته اند و ما را بهم نشان میدهند. نزی که با قدم های کوتاه، و مرتب چسبیده بمن راه میرفت در نظرم عظمتی پیدا کرده بود. او مرا میبرد. قدم هایم را بزحمت با قدم های او جور میکردم و می کوشیدم تا شایستگی همراهی با او را داشته باشم. درپله های بیشمارى که به تراس دایانا منتهی میشود تقریباً بمن تکیه کرده بود و من مثل موری که بار بسیار سنگینی را حمل کند با خود میگفتم: این منم؛ همراه يك زن، يك زن زیبای شورانگیز، شانه ام تکیه گاه بازوی نرم او، صدای نفس مطبوعش پشت گوشم!

به تراس رسیدیم. در گوشه يك لژ نشستیم، فیلمی که نمایش میدادند ندانستم چه بود؛ فیلم من کنارم نشسته بود و حکایتی دلپذیر داشت! کم حرف میزد ولی من از نیم رخش،

از لبان متبسمش قصه‌ها میخواندم.

پس از نیم ساعت دست روی زانویم گذاشت و آهسته گفت:

— اگر دوست نداری تماشا کنی حرف بزنیم.

دستم را بمایمت روی دستش گذاشتم و گفتم:

— شما تماشا کنید. من بهمین قانعم.

و این دست را فشردم و بالا آوردم و نزدیک قلبم گذاشتم، زیر بازویم تقریباً پنهانش کردم.

يك دقیقه بعد گفت:

— اوه! چه قلب پرتهایی داری! چه خوشحالم!

— از چه؟

— از اینکه با تو آشنا شده‌ام. همه مردها اینطور نیستند. من مردانی را که حرارت

دارند دوست میدارم!

داغ تر شدم، همه اعضاء و عضلاتم کشیده شد. مثل این بود که او هم بهیجان آمد.

همه صورتش را از «ا کران» بطرف من گرداند و گفت:

— میدانی؟ من زن گرمی هستم؛ داغم، سوزانم! نمیدانم بتو چه بگویم؛ حرارت

بی پایان دارم، احساسات تند دارم؛ میمیرم برای مردی که مرا بفهمد، بفهمد که چه

هستم و چه می‌خواهم! زندگی در تنهایی و سردی برای من حکم مرگ دارد! من اول دفعه

که ترا دیدم از چشمانت حدس زدم که خواهی توانست جوابگوی عواطف من باشی؛

بشرط آنکه دوستم بداری.

از لث مجاور، يك خانم سن گفت:

— هیس! ..

نزی صدایش را آهسته تر کرد و تقریباً با صدای درگوشی گفت:

.. فهمیدی چه گفتم؟

دستش را بیشتر بر سینه فشردم و گفتم:

— من حال خودم را نمی فهمم. نمیدانم شما بامن چه کرده یید! تصور نمی کردم که اینطور باشم.

— چطور! طوری نیستی! خیلی هم خوبی! مثل ماه!

— نه خانم بگذارید به شما بگویم .. این اولین دفعه است ...

.. که بایک زن می نشینی؟

.. اوه. بله خانم. واقعاً باور کنید.

— باور میکنم و خیلی هم خوشحالم. اگر دوستم بداری خوب خواهم توانست

احساسات و عواطف را بدلت خواه خودم پرورش دهم. خیال نکن که برای تو ناراحتی
بوجود خواهد آورد. نه، باور کن. بزودی تصدیق خواهی کرد که کمال مطلوبت
است.

چون هیچ چیز دیگر نمیتوانستم بگویم یا شاید بلد نبودم که بگویم یگانه
چیزی را که در خاطرم خلجان میکرد و یک نوع عذاب بجانم میداد پیش نظرم آوردم و
با صدای لرزان گفتم:

— لابد شما با اخلاق و روحیات مردها ...

دستش را که روی قلبم بود بلند کرد و آهسته بر سینه ام کوفت؛ میان کلامم
دوید و گفت:

— اوه، فهمیدم چه میخواهی بگویی! .. بگذار تعریف کنم. گفتم که شوهر داشتم.

البته چه در زمان شوهرم و چه پس از مردن او یکی دو تا نبودند و نیستند مردانی که رو بمن
آوردند و میآورند. اما دست هیچ مرد جز دست شوهرم به تنم نرسیده است.

بالکنت گفتم: دلتان ... عشق ..

— اه! درست حرف بزنی پسر! آنچه در دل داری بگو ... مقصودت آنست که عاشق

کسی شده ام؟

... بله، بله.

... دروغ نمیگویم. چند دفعه عاشق شدم، یعنی خیال کردم. که شده‌ام چند دفعه
 رغبت به مردهایی پیدا کردم و آنها را دنبال خودم دو اندم. بازی موش و گربه را که
 میدانی؟ لابد تماشا کرده‌ی؟ من مثل گربه‌ی که موش بگیرد مرد می‌گرفتم: با
 مرد بازی می‌کردم، بازی گربه با موش، می‌انداختمش، ولش می‌کردم، تا تکان می‌خورد
 می‌پایدمش! این تفریح بود، از این خوشم می‌آمد. اما همانقدر که امکان داشته باشد
 که موش گرفتاری دستی بتن گربه‌اش برساند دست این مردها هم ممکن بود بتن من
 رسیده باشد. فهمیدی؟

ساکت ماندم. منظره‌ی خیالی و عجیب پیش چشمم در تاریکی مجسم شد. نری
 محصور بین ده‌ها مرد هوسران که از هر طرف می‌کوشیدند تا بر او دست یا بند و او در آن
 میان با بدن نیمه‌عریان و پاهای قالب‌گیری شده در یک شلوار تنگ چسبان جست و
 خیز می‌کرد، خود نمایی می‌کرد، دلربایی می‌کرد، می‌خندید، و هوس دل‌باختگانش را
 هر لحظه افزون می‌ساخت.

دستش را از روی سینه‌ام برداشت و رانم را گرفت و فشرده و گفت:
 ... ساکت نمان. حرف بزن، صریح بگو. من پسرهایی را که صراحت نداشته
 باشند دوست نمی‌دارم.

بالحن سؤال و با کمترین جرأت گفتم:
 ... شما؟

... من؟ می‌پرسی که من چگونه؟ پرسیدن ندارد. خودت باید فهمیده باشی: من
 بودم که نگاهت داشتم! جذبت کردم، پشت در خانه‌ام می‌خکوبت کردم؛ و صبح
 امروز دیدم که آمدی؛ و حالا روی وعده‌ی که داده بودم آمدم؛ و بلیتی را که تو برایم
 خریده بودی قبول کردم؛ و حالا اینجا کنار تو نشسته‌ام و هیچ نمی‌فهمم این فیلم که
 می‌چرخد و می‌رود چیست!...

و چون باز من ساکت ماندم گفت:

- نمی خواهی حرف بزنی؟ .. نمی گویی؟

- چرا خانم، چرا.

- پس دوستم میداری؟

- اوه! دیوانه‌ام کرده بید خانم!

- چه خوب! من عاشق هایی را که دیوانه باشند دوست میدارم.

و تا پایان شب، با فشار دستش، با نگاهش، با زمزمه‌های بیصدایش، با کلمات

شیرینش نوازشم کرد، و عشقش را چنان در دلم جای داد که چون از سینما خارج شدیم و او

ایستاد تا يك تا کسی صدا کند بی اختیار با صدای لرزان گفتم:

- می‌روی؟. تنها؟. من هلاک میشوم!

لبخندی زد و گفت: بیخود هلاک مشو. حالا باید تا مدت‌تی تنها بمانی.

- اوه! چرا؟

- چرا ندارد، دلم می‌خواهد در حق من اشتباه نکرده باشی.

- چگونه؟ چه اشتباه؟

- این اشتباه که مرا يك زن سهل‌الحصول تصور کنی و بدخیالت برسد که من

ممکن است امشب يا يك شب دیگر ترا بخانه خودم يا بيك خانه دیگر ببرم و ساعتی را با هم

بگذرانیم.

از شرم عرق کردم و بالکنت گفتم:

- آه! من چنین تصویری نکردم خانم.

- باریک الله! حالا شدی پسر خوب! من پسرهای خوب و با مقاومت را دوست

میدارم!

- اما آخر.. من.. بگو که...

- می‌پرسی که تکلیفت چیست؟ دلت می‌خواهد امشب همه چیز را بهت بگویم؟

— اوہ ! ممنون میشوم، بی اندازہ ممنون.

— پس یواش یواش برویم به این خیابان پہلویی، خیابان خلوتی است؛ همه خیابانها و کوچه های آنطرف خلوت است. قدم میزنیم و حرف میزنیم. برای من فرق نمیکند. برای تو که دیر نمیشود ؟

براه افتاده بودیم. گفتم: نه .

— مامانت ناراحت نمیشود ؟

— نه ، آزادم.

— راستی، گفتمی که مامانت مثل من است ؟ شبیه من است ؟

— از همه جهت .

— سنش چقدر است ؟

— تقریباً چهل سال.

— اوہ ! درست همسن من. چه خوب ! پس زن زنده یی است، زن با حرارتی

است. از پسرش پیدا است. پسر من هم تقریباً مثل تست. چه خوب ! راستی بابات قدر مامانت را میداند ؟

با تردید و با شرمندگی گفتم :

— نه. مرد بدی است... معتاد است... بسیار متأسفم که چنین پدری دارم. اصلاً

انسان نیست. مامانم با داشتن شوهری مثل او بقول خودش هیچوقت شوهر نداشته است .

— وای، وای ! چه عذاب ! طفل معصوم ! بمیرم برایش ! چکار میکند !؟

— نمیدانم، نمیدانم !

— بلکه اصلاً نمیفهمی ! حق هم داری، جوان هستی، بچه هستی ! بقول خودت من

اولین زنی هستم که...

— آری. باور کن، هرگز بایک زن یا دختر قدم هم نزده ام.

— حالا عوضش با خودم قدم میزنم تا هر وقت که دلت بخواهد و من با تو حرف میزنم.

به خیابان شمالی پیچیدیم. خلوت بود. نیمه تاریک بود. بازو در بازوی هم انداختیم و نزی گفت:

— خوب. من شروع میکنم. بین منوچ جان. گفتی اسمت منوچهر است؟
— بله! ماما من صدام می کند منوچ.

— اوه! چقدر مامانت را دوست میداری! متصل اسمش را بر زبان میآوری!
بالاخره من باید با این مامان قشنگ تو آشنا شوم! لابد آشنا هم خواهم شد! چه خوشمزه است که انسان مادر شوهری داشته باشد که هم سن خودش و هم شکل خودش باشد!

— بی اختیار لرزیدم و گفتم: آه!
— خود را بیشتر بمن فشارد و گفت:

— دیگر چرا آه؟! ناراحت شدی؟ تصور نه میکردی این حرف را بشنوی؟
آنقدر ناراحت شده بودم که نتوانستم جواب گویم: آشکارا مثل سرما خورده هایی که لرز کنند میلرزیدم. خندید و گفت:

— عجب! پس چه فکر میکردی؟..

— جرأت بخود دادم و گفتم:

— اوه! هیچ!.. ناراحت نشوید.

— نه، ناراحت نمیشوم. چیزی که میخواستم بگویم همین بود. می بینی که خیلی رگ و صریح حرف میزنم. با کمال صراحت میگویم که از تو خوشم آمده است، دوستت میدارم؛ بهتر میخواهی، عاشقت شده ام. دیشب تا صبح هر دفعه که بیدار شدم چندین دقیقه فکر کردم که بتو جداً علاقه مند شده ام. می بینی که تو هم دوستم میداری. هیچ فکر و حساب نمیکنم که این دوست داشتن تا چه اندازه و روی چه حساب است و توقعی که تواز آن داری یعنی بدلیل این دوست داشتن از من داری چیست.

اختیارم در دست خودم است. اگر شد چه بهتر، اگر نشد آنقدر قدرت دارم که این عشق و علاقه را از دلم برانم چنانکه بارها این کار را کرده‌ام: عاشق شده‌ام، دیده‌ام معشوقم شایستگی ندارد و بکارم نمیخورد، روانه‌اش کرده و ششش را از دلم رانده‌ام. حالا حرف من با تو اینست: زنی آزاد هستم، چهل سال دارم و مثل بیشتر زنهایی که در این سنند سراپا شوق و حرارت و شور و عاطفه هستم. زنده‌ام. میخواهم زندگی کنم، یک زندگی خوب، با مردی که قدرم را بداند و بتواند جواب عواظم را و تمایلاتم را بگوید. ترا دیدم و خوشم آمد و خیال کردم که میتوانی مرد من باشی. بچه هستی ولی من بمردی قبولت دارم و از تو یک مرد از همه حیث خوب و شایسته بوجود خواهم آورد. شرطش آنست که عقدم کنی، شوهر من شوی، بهر نحو که می‌توانی، با موافقت پدر و مادر و یا با اختیار خودت. این برای تو هیچ زحمت ندارد. من زن متمولی هستم: خانه و زندگی و درآمد مرتب و پس‌انداز کافی دارم. زندگی و تفریح من را میتوانم با کمال خوبی اداره کنم و از همه حیث در اختیار تو باشم. این حرف من است. از تو جواب میخواهم: بهمین اندازه صریح و روشن که من حرف زدم: یک جواب کوتاه: یک کلمه، بلکه یک حرف، یا آری، یا نه...

عرق کرده بودم و با وجود این می‌لرزیدم. آنچه شنیده بودم هزاران فرسخ دور از تصورم بود. باین زودی و با این همه صراحت و با این لحن قاطع بمن پیشنهاد زناشویی میکرد و جواب روشن و قطعی می‌خواست. احساس کردم که بیچاره و بی‌نهایت ناتوان شده‌ام. با صدای ضعیف و لرزان گفتم:

— باید الان جواب بدهم؟

— چطور؟ مگر حالا نمیتوانی جواب بدهی؟ یک «نه» گفتن که اینقدر طول

و تفصیل ندارد.

— اگر می‌خواستم بگویم «نه» الان جواب میدادم.

-- پس مهلت میخواهی تا بتوانی بگویی «آری»؟

-- اینطور فکر میکنم!..

-- میخواهی مطالعه کنی؟ حساب کنی؟

-- نمیدانم.

فکری کرد و با لحن جدی گفت: خوب. عیب ندارد. مهلت میدهم. یک روز

کافی است؟ یک هفته کافی است؟ دو هفته کافی است؟

-- بله، دو هفته!

-- اوه! چه سخت!؛ هنوز نفهمیده‌یی که من چه هستم و چقدر دوست دارم!

هنوز آنطور که باید دوستم نمیداری.

و نگاهی با طراف کرد و گفت:

-- اوه! چه خوب، اینجا پرنده پر نمی‌زند. کاملاً هم تاریک است.

و مرا پشت یک درخت قطور کشاند. درختان صبا بودیم. نه رفت و آمدی

بود نه صدای اتومبیلی. دودستش را دور گردنم انداخت. بر سینه‌اش فشرده شدم.

لب هامان برهم قرار گرفت و این نخستین بوسه عشق من بود که گنج و مست و بیچاره‌ام

کرد، و، نزی خوب حساب کرده بود، عشق او را با قوت و شدت بی پایان در دلم

جایگیر کرد.

دیگر از عقد و عروسی حرفی نزد نیم ساعت دیگر قدم زدیم؛ هر چه گفت از عشق

و شوق بود؛ از زن و عواطف زن بود، از مادرم بود، از خودش بود، از امیدهای آینده

بود، از ایمان قاطعش باین بود که خواهد توانست مرا خوشبخت و از وجود زن

در همه دوران جوانیم بی نیاز کند.

دم در خانه‌اش از هم جدا شدیم. دلم میخواست التماس کنم که مرا هم به خانه‌اش

ببرد و اجازه دهد که پای تختش یا پشت در اطاقش بخوابم. بزحمت دل کندم و به خانه

رفتم. دیر شده بود. با بام هنوز نیامده بود. اما ماما من پس از خوابانیدن برادر و خواهرم

در ایوان بانگرانی در حیاط قدم میزد. چون وارد شدم و صدایش را شنیدم بباد گفته‌های

نزی افتادم و در دل با رقت و تأثر گفتم:

-- در این خانه خفه و خاموش، تنها، ملول، محروم از همه چیز، زنی که هم سن نزی است و شبیه او است و حق دارد مثل او باشد!

با مهربانی سلام گفتم. پیش رفتم، در آغوشش گرفتم و بوسیدمش، خود را عقب کشید و با حیرت گفت:

-- کجا بودی منوچ؟ بوی عطر میدهی!

-- اودو کلن است. عصر که صورت تراشیدم زدم.

-- نه منوچ، عطراست. عطری است که خانم‌ها میزنند، از عطرهای دیوراست. راست بگو.

-- نمیدانم مامان. شاید دست بچه‌ها آلوده بوده. بارفتا بودم.

-- الحذر منوچ جان! مبادا در دام زنها بیفتی! عاقل باش منوچ.

با قلب فشرده گفتم: عاقلم مامان. اما تو چرا توی حیا هستی؟

-- چکنم منوچ؟ قلبم گرفت. از طرف تو هم نگران بودم.

-- از طرف من بیخود نگران بودی. اما حق داری قلبت بگیرد! تو که اینقدر

خوبی، اینقدر گرمی، اینقدر مهربانی، انصاف نیست که اینطور تنها باشی!

وارد اطاق شده بودیم. نگاه حیرت‌آلودی بمن کرد. حیرت‌آورتر از نگاه

روزی پیشش، و گفت:

-- حرف‌های عجیب می‌زنی منوچ!

-- خنده کنان گفتم: آخر کم کم دارم چیز می‌فهمم!

-- اما من هیچ نمی‌فهمم. دلم میخواهد با من درست حرف بزنی.

در راه تا بخانه برسم فکر کرده بودم. تقریباً تصمیم گرفته بودم که همه

چیز را به مامانم بگویم: اعتراف کنم که نزی را از جان و دل دوست میدارم، و از او

اجازه بخوام که به پیشنهاد این زن جواب موافق دهم و عقدش کنم. در این لحظه هم این

تصمیم را درخود یافتم. به عوض کردن لباسم پرداختم و گفتم:
 -- بالاخره من و تو مامان باید با هم رك و راست حرف بزنیم. اما چه فکر کرده
 بودی که گفتی در دام زن‌ها نیفتم؟

-- آخر جان دلم، منوچ‌خان، می‌بینم که تو يك مرد شده یی، تیپ خوبی داری،
 از آن‌هایی شده‌یی که زودطرف توجه زن‌ها و دخترها قرار می‌گیرند از این حیث، هم
 خوشحال هم نگران. می‌ترسم چشم و گوش بسته در دام یکی از آن زن‌های ارقه و بلا
 بیفتی و روزگارت سیاه شود.

آماده بودم که پس از مقدمات کوتاهی همه چیز را باو بگویم ولی این کلام او
 نگران و ناراحت‌کننده بود. چه میشدا اگر بمحض آنکه دهان می‌گشودم مادرم پر خاش
 میکرد و میگفت که فریب خورده‌ام؟

دردل گفتم: با این همه که مامانم را دوست میدارم، اگر مخالفت کند چه
 خواهم کرد؟ آیا خواهم توانست از نزی چشم‌پوشم؟
 این اندیشه که در سرم افتاد سراپا داغ‌شدم. دلم فشردگی عجیبی پیدا کرد و
 ضربانش چنان شدت گرفت که خیال کردم هماندم سخته خواهم کرد. همه وجودم
 فریاد برآورده بود: غوغا کنان می‌گفت:

— نه، نه، امکان ندارد، نمیتوانی، نمیتوانی!
 و دریافتم که «نزی» را صد بار بیش از آنکه تصور می‌کردم دوست میدارم.
 اما ناگزیر از آن بودم که به مامانم بگویم. چطور میتوانستم موضوعی چنین مهم را که
 با حیاتم و با همه عمرم بستگی داشت از مادرم پنهان دارم؟ همه تردیدهایم با تصور از
 دست دادن نزی و با دفاع شدیدی که همه قوا و همه حواسم در مقابل آن کردند
 ناپود شده بود. خواه ناخواه در همان لحظه تصمیم قاطع گرفته بودم که پیشنهاد
 نزی را بپذیرم! عقدش کنم، زن و شوهر شویم، با هم زندگی کنیم، به خانه او بروم:
 او همه چیز دارد؛ اختیار دارا بیش را بپریا بدست من میدهد؛ از همه جهة اداره‌ام

می کند، از این همه زحمات و عذاب که دارم راحت می شوم؛ بار مادرم سبکتر می شود، اوقاتی را که اکنون صرف کارهایی برای پول در آوردن می کنم به زندگی با نزی اختصاص خواهم داد. ماما نمچه میتواند بگوید؟ هرگز نخواهد توانست بگوید که نزی پیر است! پیر کیجا بود! بسن خود ماما نم است، ماما نم هرگز نگفته است و نمیگوید که به دوران پیری رسیده است، نزی هم مثل او. با این همه زیبایی، و طراوت، با این همه شوق و نشاط، هزار درجه بر این دخترهای لوس خودنمای بیمعرفت ترجیح دارد، البته که عقدش می کنم! سمن تفاوت دارد؟ داشته باشد. هم سن مادرم است؟ باشد! بخدا که از من خیلی جوان تر و زنده تر است، همیشه هم زنده خواهد بود هیچکس بین من و او تفاوت احساس نخواهد کرد. با این زودی ها هم پیر نخواهد شد. بیست سال دیگر که من چهل و چند ساله می شوم او تازه شصت سال خواهد داشت و حتماً از من پیرتر حلوه نخواهد کرد. هیچ شک ندارم که زندگی خوب و سعادت آمیزی با او خواهم کرد که تا پایان عمرم طول بکشد. هر چه ماما نم بگوید جواب هایش از این ها خارج نخواهد بود؛ مجابش خواهم کرد؛ ازش اجازه خواهم گرفت که نزی را عقد کنم. چقدر هم دیگر دوست خواهند داشت وقتی که بهیمنند اینقدر بهم شبیهند! چیز عجیبی است! ماما نم را بیش از همیشه دوست میدارم بدلیل آنکه شبیه نزی است و اینطور سفت و سخت دل به نزی باخته ام بدلیل آنکه به ماما نم شباهت دارد! وقتی که ماما نم راضی باشد دیگر حرف مردم اهمیت ندارد. اصلاً به مردم چه! هر کس برای دل خودش زندگی میکند.

اینها با سرعتی عجیب و پُر آشوب در خاطر من گذشت. ماما نم نگاهم میکرد. منتظر جواب من بود. اضطرابی آشکار داشت. چون سکوت من چند ثانیه طول کشید خود را اندکی بطرف من کشاند. من هماندم روی صندلی نشسته بودم. دست روی زانویم گذاشت و گفت:

— غلط نکنم چیزهایی برایت اتفاق افتاده است. توهیچوقت اینطور نبودی.

این دوسه روزه عوض شده‌یی؛ بمن طور دیگر نگاه میکنی، هم حالت بهت و تفکر داری، هم حرف‌های عجیب میزنی!

خندیدم و گفتم: نازاحت نباش مامان. هیچ چیز پیش نیامده است. فقط حس میکنم که بیش از همیشه دوست میدارم و دلم میخواهد خوش باشی، راحت باشی، راضی باشی، بگویی، بختدی، خانه را و دنیا را پرازنشاط کنی..

-- یا تو دیوانه شده‌یی منوچ جون یا من ...

خنده پلندتری کردم، کوشیدم تا خوشرو و شوخ باشم و گفتم:

-- هیچکداممان دیوانه نشده ایم مامان، فقط ممکن است من بفکر زن

گرفتن افتاده باشم.

و برای آنکه این کلام به شوخی شبیه‌تر شود خنده‌ام را مبدل به قهقهه‌یی کردم، و هنوز مادرم از شنیدن این کلام هاج و واج بود که در آغوش گرفتم و سروصورتش را بوسیدم.

پس از آنکه خود را از بوسه‌های محبت‌آمیز من رها ندگفت:

-- شوخی خنکی بود! هیچ خوشم نیامد! برای توهزاران امید و آرزو دارم! میخواهم روزی برسد که خودم مثل يك خانم بسیار محترم و آبرومند، و با این ناز و افاده که مادر يك دكتريا يك مهندس عالی‌مقام هستم به یکی از آدم‌های سرشناس بروم و دخترش را برای تو خواستگاری کنم.

بی اختیار گفتم: اسم دختر را نبر که حال من می‌خورد!..

-- چطور؟ بچه مناسب؟

-- بمناسبت اینکه می‌بینم. توی خیابان‌ها ولو هستند. در مدرسه خودمان هم هستند. چه اداها! چه اطوارها! چه خودنمایی‌ها! چه توقع‌های بی‌پوده باینکه عمه کس کشته مرده‌شان باشد! با آن راه رفتن‌شان و ژست‌هایشان در کوچه و خیابان، حاکی از اینکه آرزویی و هدفی ندارند جز آنکه مورد توجه مردها

شوند! با آن تعریف‌ها که هم‌درس‌هایم از آنها میکنند: عشق بازی‌های تلفنی، سربسرها و مردها گذاشتن، دیوانه‌آکترها بودن، عکس‌های این‌نرقلندرها را جمع کردن و آنها را پرستیدن، دیوانه‌شدن در موقعی که فلان‌مرد که نکره عروعرش را راه می‌اندازد و می‌خواند و هزار چیز دیگر از این قبل! من بیزارم، اما از این «دخترها» می‌فهمی؟ بیزار! بهیچ‌چیز اینها اعتماد نمی‌توان کرد مخصوصاً به عشقشان! نگاه حیرت‌آلودم وضع مضحکی پیدا کرده بود و من هنگامی که این کلمات را می‌گفتم فکر می‌کردم که اگر اصل موضوع را بگویم کار این حیرت بکجا خواهد کشید!

اما منم گفتم: دارم از حرف‌های تو خل می‌شوم! حتماً چیزی زیر سرداری!.. عاقل باش منوچ جان! خطرناک است! از کار و زندگی باز می‌مانی! بیش از هر چیز دیگر لطمه بد رس خواندن می‌خورد.

— چه خیال می‌کنی ماما؟ تصور می‌کنی چه پیش آمده باشد؟
 — نمی‌دانم. خیالش هم ناراحت می‌کند! همان‌که گفتم: می‌ترسم خدا نکرده گیر یکی از آن اژدهای‌های هفت‌خط افتاده باشی!
 ابرو درهم کشیدم و بالحن جدی گفتم:
 — این خیال بی‌خودی است!

.. خدا کند. راستی که خیلی ناراحت شدم. از این فکرها مکن منوچ جان. درست است که امروز وضع دخترها خوب نیست و بین آنها عده‌یی هم هستند که بی اندازه بدند، ولی دختر خوب هم فراوان است؛ هنوز خوب‌ها بیشترند. در همان مدرسه خودتان دقت کن، حتماً عده‌ی دخترهای خوب و داده و نجیب بیشتر است. انشاءالله یکی از همان خوب‌ها نصیب تو خواهد شد. این آرزوی من است.

نه فقط دیگر نتوانستم شوخی کنم بلکه دلم گرفت. مسلم دانستم که نمیتوانم مطلب را باو بگویم. خود را بی‌حوصله نشان دادم و گفتم:
 — انسان را از شوخی کردن هم پشیمان می‌کنی.

و از اطاق بیرون رفتم و چون باز گشتم و نمود کردم که کار فراوان دارم.

وقتی که پدرم بخانه آمده‌نوز روی تخت چوبیم در حیات بیدار بودم. مادرم که از ساعتی پیش در رختخوابش در ایوان نشسته بود و چرت میزد برخاست و با خستگی مفرط شام او را آماده کرد. چشم باو و باین مرد کثیف دوخته بودم: درست مثل فرشته‌یی بود که کمر به خدمت دیوی بسته باشد. پدرم سرفه میکرد، آروغ‌های بر صدامیزد، دماغش را پیایی اینجا و آنجا میگرفت و دستش را با هر چیز که پیش می‌آمد با خشتک شلوارش پاک میکرد. وقتی که سرو صورتش را می‌شست حال تهوع داشت و چندین دفعه عق‌زد!.. راه که میرفت پاهایش از سر زانو خم بود. حرکاتش، به حرکات میمون‌های پیر شبیه بود. چهره‌اش با موهای جوگندمی که بر آن رسته بود هر دفعه که میدیدمش نفرت بیشتری در دلم تولید میکرد. راه میرفت و غرولند میکرد و به زمین و زمان فحش میداد. چند پرسش کوتاه را جمع به امور عادی زندگی از مادرم کردم مثل اینکه با کلفتش یا با کنیزش حرف میزند! در قیافه‌ی ماما من حقارتی وصف ناپذیر میدیدم. خوب احساس میکردم که از مواج شدن با این مرد و از صحبت با او چه عذاب میکشد و چقدر خودش را توسری خور و بدبخت می‌بیند. پیش چشمم مجسم میشد که خودم نزی را گرفته‌ام، شوهرش هستم، در یک خانه با هم زندگی میکنیم و من نگاه ستایش‌ناور دوخته‌ام؛ و دلم نمیخواهد او دست به سیاه و سفید بزند، و پیایی نازش را میکشم، قربان صدقه‌اش میروم و دست و بایش را میبوسم، و مثل یک ملکه در صدر اطاق می‌نشانم و خودم با نهایت شوق و نشاط در آغوشش میگیرم و خود را خوشبخت احساس میکنم و آرزویی جز تأمین خوشبختی او ندارم.

بی اختیار در دل گفتم اینهم یک زن است او هم یک زن، هر دو یک سن دارند، شکل هم‌دیگرند، شاید هم بتوانم بگویم که ماما من از او خوشگلتر و حساس‌تر است. پس این چه سر نوشت است که این بیچاره در این فلاکت و حقارت و نفرت زندگی کند و نزی معشوق و عاشقی چون من داشته باشد و در آستان سعادت بزرگ باشد!

پدرم مثل یک حیوان، بسیار نامرتب و کثیف شام خورد و بادست و دهان نشسته

در رختخوابش افتاد و ماما نم چراغ را خاموش کرد و مثل بیوه زنهای غریب افسرده و سرافکنده به رختخواب خودش رفت.

تا صبح در فکر بودم، هم در فکر مزاجت با نزی و هم در فکر بدبختی مادرم. صبح دریافتم که تصمیم قاطع گرفته‌ام: به ماما نم نگویم. فایده ندارد، ناراحت خواهد شد، جلوگیری خواهد کرد، با همه قوایش خواهد کوشید تا مرا از عقد کردن نزی باز دارد و این برای من تحمل ناپذیر خواهد بود؛ بهتر آنست که هیچ نگویم؛ بروم نزی را عقد کنم؛ وقتی که کار از کار گذشته و شوهر نزی شدم در يك موقع مناسب به ماما نم خبر دهم. در مقابل این عمل انجام یافته نخواهد توانست اعتراض کند؛ راضی خواهد شد. بعد هم که نزی را ببیند دوستش خواهد داشت ... باید پیش از باز شدن دانشکده همه این کارها انجام یابد.

مادرم که از خانه بیرون رفت من هم به آماده شدن پرداختم. صورتم را با آنکه روز پیش تراشیده بودم باز هم تراشیدم. بیقرار و مشتاق از خانه بیرون رفتم. هیچ تردید نداشتم. از نزدیکترین راه و با کمال سرعت خود را به خانه نزی رساندم و با منتهای شوق در زدم.

هستخدهمی در را گشود و مثل اینکه میدانسته است که من خواهم آمد بمحض دیدنم گفت:

— صبر کنید به خانم خبر بدهم.

يك دقیقه بعد خود نزی دم در آمد. سلام را با روی گشاده و چشمان درخشان و لبان متبسم جواب گفت. دستم را گرفت. نگاهی بطرفین کوچه کرد و گفت:

— بیاتو. چه خوب آمدی. فکر میکردم که میآیی.

سراپا نمیشناختم. دستم در دست نزی میارزید. متوجه اطرافم نبودم. خود را در اتاق پاکیزه‌یی دیدم که فرش فاخر، مبلی ظریف، لوستر قیمتی و فضایی عطر آگین داشت و يك پنکه بزرگ آویخته شده از سقف خنکش میکرد. نزی نزد يك

من بربك صندلی نشست. خدمتكارش شربت و شیرینی و میوه آورد. پس از رفتن او نزی در را بست و پرده جلودر را کشید، پیش من آمد، صندلیش را نزدیکتر آورد و با شیرین زبانی گفت:

— خوب جونم، حالا صحبت کنیم. دلم بارات تنگ شده بود. بنظر م میرسد که دیشب دوست خوابت نبرده است و تا صبح فکر کرده یی. تقریباً یقین داشتم که در نتیجه این تفکر امروز پیش من خواهی آمد.

دل دل میزد. خیال میکردم که جز با صدای لرزان نخواهم توانست حرف بزنم. بزحمت گفتم:

— خودت میدانستی که با من چه کرده یی!

— همان کار که تو با من کرده یی!

— نمیتوانم باور کنم!

— من هم نمیتوانم باور کنم که جوانی مثل تو زنی مثل مرا که جای مادرش است

دوست بدارد!

— او، چه خیال ها!

— پس دوستم میداری؟.. واقعاً؟

— حقیقه! دیوانه شده ام.

— البته! دوست داشتن زنی مثل من عین دیوانگی است.

— بعکس. فکر کرده ام: عین عقل است. ایمان پیدا کرده ام که بهتر از تو در

دنیا نصیب من نخواهد شد.

خندید و گفت: پس میخواهی من نصیب تو باشم؟

— آرزویی جز این ندارم.

— چه خوب!.. اما اگر راست میگویی چرا مامانت را پیش من نیاوردی؟

— مامانم را؟ بچه مناسب؟

— اولاً برای اینکه با هم آشنا شویم. مگر نگفتی که آن خانم همسن من و شبیه من هستند؟

— چرا. شباهت عجیب!

— خوب. قرار شد همدیگر را ببینیم. بعلاوه باید مامانت بیاید و مرا برای تو خواستگاری کند.

با دستپاچگی و اضطراب گفتم: اوه، نه، اینرا نگوئید. خیال کنید که من در این دنیا تگ و تنها هستم.

— عجب! پس مامانت مخالف است؟

— نمیدانم. در این خصوص چند ساعت فکر کردم و نتوانستم بجایی برسم.

— اصلاً به مامانت نگفتی؟

— فکر کردم که لازم نیست.

— پس شاید تصمیم نگرفته‌یی که پیشنهاد مرا قبول کنی؟

— چرا: تصمیم جدی گرفته‌ام. برای همین آمدم... آمدم بگویم که در اختیار تو هستم و حاضر هر وقت بگویی و بهر ترتیب که بخواهی عقدت کنم.

— بی‌اطلاع مادر و پدرت؟

— پدرم که هیچ؛ دورش بینداز! ماما نم هم بعد خواهد فهمید.

— و اوقاتش تلخ خواهد شد!

— هرگز. بیش از آن دوستم میدارد که ملامتم کند یا اوقاتش از کارهایم تلخ شود.

— پس می‌گویی که اصلاحکاری باین کارها نداشته باشیم؟

— بله. خیال کن که هیچکس را ندارم. سعادت من در این خواهد بود که فقط

خودم را بخواهی و هیچ چیز دیگر اهمیت ندهی.

— خودت را میخواهم و هیچ چیز دیگر هم کار ندارم. باین دلیل:

و در آغوشم گرفت. چند دقیقه از تأثیر بوسه ها و نوازش ها و کلمات شورا انگیزش
از دنیا بی خبر بودم. بعد خود را عقب کشید و گفت:

— عاقل باشیم. همه چیز باید بماند برای بعد از عقد کنانمان. یک چیزی بخور
تا وقتش را تعیین کنم.

بزور یک گل شیرینی و یک پر گلابی که خودش پوست کند بمن خوراند. چند
بوسه کوتاه هم بمن داد. آنگاه گفت:

— خود تو وقتی در نظر نگرفته ای؟

— نه، تسلیم نظر تو هستم.

— مثلاً اگر بگویم هم امروز.

— خواهم گفت: هم الان.

— او! چه عجله داری منوچ جان!

برای این است که می ترسم این نعمت از دستم برود. فکر میکنم که هر چه
زودتر بهتر!..

— چه خوب! شناسنامه ات همراهت است؟

— بله. اینست.

شناسنامه ام را از جیبم بیرون آوردم. گرفت و نگاهی کرد و بعد خنده
کنان گفت:

— خوب، من هم حاضرم. حق با تست. هر چه زودتر بهتر. تاده پانزده دقیقه دیگر
میرویم. بیا آلبوم ها را تماشا کن تا لباس بپوشم و برویم.

هرگز نتوانسته ام بیاد آورم که در ساعات پیش از ظهر آنروز بر من چه
گذشت و چه حالی داشتم، فاصله بین خانه نزی و دفتر ازدواج و طلاق را چگونه پیمودم، آنجا
چه ها احساس کردم و وقتی که صیغه عقد خوانده میشد ریشه ای که بر تنم افتاده بود از چه قبیل
بود، و وقتی که سند و قبالة عقد را گرفتم چه فکر میکردم! بانزی بخانه اوباز گشتم.

روز را با او گذراندم. شب وقتی بخانه رفتم که برادر خواهرم خوابیده بودند. پدرم نیامده بود. مامانم در را برویم باز کرد. دوانگشتش جوهری بود. این را وارد اطاق که شدم دیدم. تا آنجا به پرسش های مادرم جوابی جز خنده نداده بودم: از دیر آمدن من اظهار نگرانی میکرد ولی نمیدانست چه ساعت است. چون گفتم ساعت یازده است متعجب شد. عمداً یابی اراده بدلیل شوق و شورید گیم سند و قبالة عقد را بدست داشتم. آنرا روی میز انداختم. مامانم جلو آمد و گفت:

— اینها چیست منوچ؟

دستم را روی او راق گذاشتم و گفتم:

— اول تو بگو که چه مینوشتی. تا من هم بگذارم اینها را ببینی.

— هیچ... چیزی نمینوشتم... از کجا میگویی؟

— از انگشت های تو: غرق جوهر است. قول میدهم که اقلاده دوازده صفحه

نوشته باشی

— نه. قلمم را جوهر کردم.

— دروغ نگو مامان. راستش را بگو: باز دل به کسی داده ای؟ باز عاشقی

پیدا کرده ای؟...

اینها را با خنده گفتم، با مهربانی گفتم، با لحن يك محرم اسرار گفتم؛ با

وجود این مامانم رنگ برنگ شد و بادستپاچی گفت:

— چه مزخرف میگویی! باز رفتی سر این حرف های مهمل!

دستپایم را روی شانه اش انداختم و گفتم:

— بله مامان. همان حرف ها، اما با لحن دیگر... مگر نمی بینی؟ نه عصبانی

هستم نه اوقاتم تلخ است. میخندم و میگویم. باید بدانم. اول ماچت کنم بعد بگو.

همینکه بوسیده اش سر عقب کشید، صورتم را بطرف روشنایی گرداند و با

حیرتی اضطراب آلود گفت:

— چه؟ يك عطر ديگر! از عطرهاي روسي! نفهميدم!... اصالتو كجا هستي؟
چه ميكني؟..

و بيشتر به صورتم دقيق شد. دلم لرزيد: لرزشي كه مسرت آلود بود. حدس
زدم كه اثر بوسه هاي «نزي» را پيرامون دهانم يافته است و گفتم:

— نتواني بفهمي مامان؟.. پس بيا اين كاغذها را بين...
قبانه وسند را گرفت و گشود. ميديدم كه آشفته است. مثل اينست كه نميفهمد.
يك دقيقه كه آنها را زيرو رو كرد گفت:

— چيست؟ اينها چيست؟

— نفهميدي مامان جانم؟ قربانت بروم، نفهميدي؟.. هن زن گرفته ام!..
قباله ازدستش افتاد. دودستش به پهلوها آويخته شد. چند لحظه مثل مجسمه
حيرت بي حر كتمانند. سپس چهره اش درهم رفت و ناگهان با صدايي بلند و لحنی هراس
آلود گفت:

— چي؟.. چه گفتي؟.. زن گرفتي؟..

نگذاشتم خنده و خوشرويم خلل يابد و با همان لحن كه داشتم گفتم:

— بله مامان! مگر من حق نداشتم زن بگيرم؟

— ديوانه شده يي! هذيان ميگويي! باچه چيت زن گرفتي!.. كجا؟... كي؟.. چه

گندبالا آورده يي؟.. چه كثافت بريش خودت بسته يي!!

— ناراحت نباش مامان! خاطر جمع باش!.. يك زن خوب گرفته ام!..

— گرفته يي؟ عقد كرده يي؟..

— بله مامان. عروسي هم كرده ييم! تو كه درست نگاه نمي كني! اين قبالة

عقدمان است كه نوپرا انداخته يي!

سراپا لرزان خم شد، قبالة را برداشت، اسم مرا واسم نزي را كنار همديد
و گفت:

— كيست اين خانم؟ چكاره است؟ كجا پيدااش كردي؟ دختر كيست؟

— عصبانی نباش ماما تا همه چیز را بگویم.

— خیلی خوب، بگو.

— اولاً اطمینان داشته باش که زنی که گرفته ام زن بدی نیست. میخواهم بگویم که اگر تو بدی او هم بد است.

— یعنی چه؟ بچه مناسبت با من مقایسه اش میکنی؟

— باین مناسبت که کاملاً شبیه تست، مثل یک سیب که دو نصف کرده باشند به هم

شبیه‌د: قدش، تن و توشش، سرش، صورتش، طرز حرف زدن و خندیدنش. نگاهش،

همه چیزش بتوشبیه است.. هم سن تو هم هست...

وحشت زده از جا برخاست و گفت:

— هم سن من؟.. هم سن من؟!

خنده محبت آمیزی کردم و گفتم:

— بله ماما، مگر چه اشکال دارد؟ مگر چه عیب دارد؟ زن وقتی که به سن تو باشد

زن است... زن حساسی است!

— دیوانه!.. دیوانه!.. حتماً دروغ می‌گویی؟. امکان ندارد!

— ناور کن ماما. قبلاً را بدقت بخوان، تاریخ ولادتش آنجا نوشته شده است.

چهل سال دارد؛ عیناً مثل تست، بهمین خوشگلی؛ بهمین جوانی، بهمین خوبی!.. اول

دفعه که دیدمش خیال کردم که تویی... شاید هم بهمین جهت دلم را برد. بدلیل

آنکه ترا ماما از جانم بیشتر دوست میدارم عشق او هم در دام جای گرفت. بعد دانستم

که او هم بمن علاقه مند است. یگانه گناهی که در این مورد کردم این بود که بتونگفتم.

آمدم تا بگویم اما تو چیزهایی گفتی که منصرف شدم. ترسیدم که مخالفت کنی و در

زحمت افتم. نمیتوانستم چشم پوشیدن از او را در تصورم بگنجانم. فکر کردم که تو

وقتی که همه چیز را بدانی حق بمن خواهی داد. امروز عقد و عروسی کردیم. زن

متمولی است. بعهده گرفته است که از همه حیث اداره ام کند. به خانه خودش خواهم

رفت؛ اما نه همیشه؛ خودش اینطور خواسته است؛ هایل نیست که من فعلاً اینجا را ترك گویم؛ تفاوتی نخواهد کرد؛ میتوانی فرنس کنی که چیزی پیش نیامده است. اوقات تلخ نباشد ماما. همین که نزی را ببینی و دو کلمه با او حرف بزنی از او خوست خواهد آمد. اول دفعه که با او مواجه شوی تصور خواهی کرد که خودت را در آینه دیده‌ی... نمیدانی چقدر مرا دوست میدارد! معتقدم که مزاجت با او سعادت بزرگی است که نصیب من شده است. اگر زیباترین و ممتولترین و مهر بانترین دختر شهر را هم برای من می‌گرفتی اینقدر خوشبخت نمیشدم!

این چیزها را که می‌گفتم، ماما نم‌نشست و کم‌کم روی خود خم شد. سرش را میان دودستش گرفت. پس از تمام شدن حرف من ساکت ماند. رفتم سرش را بر سینه گرفتم. بوسه بر موهایش زدم و گفتم:

— اوقات تلخ نباشد ماما. بزودی تصدیق خواهی کرد که بدنکرده‌ام. بعقیده خودم در مدت زندگیم تا کنون کاری باین خوبی نکرده بودم و تا آخر عمرم نیز بهمین عقیده خواهم ماند. خودت را بگاه کن نزی را نگاه کن با این تفاوت که تو يك عمر زحمت و محنت و عذاب کشیده‌ی و شور و نشاط جوانی را تا حدودی از دست داده‌ی اما او از این جهات میتوانم بگویم که در اوج و نشاط است...، زنی است پر عاطفه، حساس...

سربلند کرد. نگاه عجیبی در چشمانم انداخت و مثل اینکه میخواهد کلام مرا تکمیل کند گفت:

— و حق دارد بایک جوان بیست و دوسه ساله پیوند کند! و این جوان که تو باشی تصدیق میکنی که حق با او است...

هماندم مقصودش را دریافتم؛ در عالم خودم بودم و با لحنی سکر آلود گفتم:

— بله ماما، واقعات تصدیق میکنم!

آهی کشید و گفت:

— همه همینطورند: به غریبه‌ها حق میدهند. وقتی هم که پای منافع خودشان پیش آید همه چیزهایی را که انکار میکردند باور میکنند.
و آدمیگری کشید، سرش را تکان داد، چشم بزمین دوخت و مشتش را زیر چانه‌اش گذاشت.

مقصودش را فهمیدم، اما آشکار بود که در آن موقع هر چه بگویم بی‌معنی و لوس خواهد بود. چند دقیقه من هم ساکت ماندم و فکر کردم؛ تفکری مغشوش که مخلوطی از نزی و ما درم بود. بنظر میرسید که یک بی‌انصافی بزرگ روی نموده است که عامل اصلیش منم؛ مادر مرا سال‌ها با نهایت خشونت محکوم به آن کرده بودم که خود را پیر و بی‌حق از همه چیز محسوب دارد، و نزی را که از همه حیث مثل مادرم بود یک زن جوان می‌شمردم و با او حق میدادم که شوهر جوانی داشته باشد. پدرم را پدر معتاد و مفلوک و بی‌اعتناء به زن و سراپا خرابم را که اثرش در خانه برای مادرم بیش از اثر سگی نبود که پیوسته پارس کند و پر و پاچه بگیرد برای مادرم بعنوان شوهر کافی میدانستم، و خود در بحبوحه جوانی بازنو هم‌سز و هم‌شکل مادرم مزاجت میکردم!

— با خود گفتم: این نمی‌شود! باید فکر کنم. باید حساب کنم. باید

بفهمم.

و ناگهان از جا برخاستم و بصدای بلند گفتم:

— حالا می‌فهمم!.. حالا می‌فهمم!..

مادرم سر برداشت و با حیرت گفت:

— چه چیز را؟

— حالا باشد ماما. تو حال نداری و من احتیاج بفکر کردن دارم! بعد صحبت

خواهیم کرد.

ساعاتی از شب را در بستر به تفکر گذراندم. با آنکه در يك مرحله جدید از زندگیم وارد شده بودم و با آنکه شوق وصال نزی و سعادتى که دره زواج با او برای خود یافته بودم جاداشت که مجالى برای تفکر در هیچ چیز دیگر بدها نم ندهد بیشتر تفکرات و تخیلاتم در آن شب مربوط به ماما نم بود.

صبح با کمال بی قراری پیش نزی رفتم، و نادیدمش و سلامش کردم پیش از آنکه ببوسمش گفتم :

— نزی جان، باید تو و ماما نم همدیگر را ببینید... دلم میخواد تو پیشقدم شوی !

— چشم ! البته که پیشقدم میشوم. تصدق تو و قربان ماما نم هم خواهم رفت. همه چیز را گفتم به ماما نم؟

— بله، گفتم .

— اوقاتشان تلخ شد؟

— نه. البته ناراحت شد، برای آنکه نمیدانست . باید ترا بشناسد. امشب ممکن است بیایی به خانه مان؟ خواهر و برادرم را میفرستم به سینما، پدرم هم که مثل همیشه در منزل نیست.

— چشم، میآیم.

دو ساعت بانزی بودم. از خانه او که بیرون آمدم خود را با يك نوع اضطراب و بیقراری مشتاق آن دیدم که به خانه بازگردم . در یکی دو سال اخیر هرگز در آن موقع روز به خانه بازنگشته بودم. ساعت ده بود که رسیدم. در زدم. بزودی دانستم که بچه ها هم در خانه نیستند. به خانه مو جانم فته بودند. در را با کلیدی که داشتم گشودم و بدون فتم و در را از داخل قفل کردم. مثل يك جاسوس وارد شده بودم. تصمیم گرفته بودم که ماما نم را و همه جاهایی را که ممکن بود چیزی در آنها پنهان کرده باشد جستجو کنم، و این کار را کردم. در يك جعبه كوچك يك دستبند طلا پیدا کردم که پیش

از آن هرگز ندیده بودم. تازه بود، ظریف بود؛ بی شبهه اثر يك سلیقه ممتاز و شاعرانه بود؛ شاید عذیه‌یی بود که به ما مانم داده شده بود، از طرف چه کس؟ هیچ نشانی وجود نداشت که این را نشان دهد...

در يك جعبه مقوایی بزرگ که جای کنش یا چیزهای دیگر از آن قبیل بود يك دسته کاغذ زیر يك رشته جوراب پاره پنهان شده بود. این کاغذها را برداشتم و با خود گفتم: دنبال همین چیزها می‌گشتم.

همه را در جیبم جای دادم و جاهایی را که نگشته بودم گشتم. دیگر چیزی نیافتم جز يك پاکت كوچك ضخیم که برگ کاغذی با همان ضخامت در آن بود و بر آن برگ این سطور نوشته شده بود:

«عزیزم، عذر می‌خواهم اگر درشتی کردم. این قدرت را همیشه داشته‌ام و اکنون نیز دارم که احساساتم را در بند عقل و تقوایم بگذارم. چیزی را که تو خود اعتراف نکرده‌یی می‌خواهی که من اعتراف کنم؟ من اعتراف را در چشم‌ها نت و در سیمای حزن آلوده خواندم؛ تو هم چشم بینا و دل روشن بین داشته باش و بخوان... اما در همه حال باید منتظر باشیم تا چه پیش آید. باید بدانیم که سر نوشتمان چه خواهد بود. همیشه گوش به زنگم که تو تلفن کنی. فعلاً در زندگیم همین يك نغمه خوش آیند وجود دارد: دریغ مکن.»

این نوشته هیچ امضاء نداشت. سه چهار دفعه خواندمش و جز آنکه دفعه اول از آن فهمیدم بودم چیزی نفهمیدم. با خود گفتم:

– يك عشق!.. مبدانستم!.. هرگز نتوانسته است بی عشق زندگی کند!
و خشمی را که از ته مانده آثار تعصب قدیم سرچشمه گرفته بود فرو نشاندم و زیر لب گفتم:

– اما حق دارد، کاملاً حق دارد!

و در کنجی نشستم و کاغذهایی را که از زیر جوراب پاره‌ها پیدا کرده بودم جلوم

ریختم. اولین کاغذی که بدستم رسید سه برگ از يك یادداشت اداری بود و روی آنها مادرم چیزهایی نوشته بود. هر سه صفحه تقریباً سیاه شده بود ولی سرپا قلم خوردگی بود. پیدا بود که این سه صفحه را در مدتی طولانی سیاه کرده و هنگام نوشتن آنها دستخوش تزلزل و تردد و گنجی شدیدی بوده است. آنچه در این سه صفحه قلم نخورده مانده بود این عبارات پراکنده و نامربوط بیکدیگر بود:

«تسلیم من در مقابل این همه عذاب، این همه محرومیت، يك نوع خودکشی است...»

«همه کس خودخواه است و هیچکس بمن حق نمی دهد که يك لحظه خودم را بخواهم!»

«قانون نوشته اند، مقررات اجتماعی وضع کرده اند و همه افراد بزرگی و خردمندی هم که این کارها را کرده اند در همان حال خود را نیز در نظر داشته اند، امامن مجبورم که خودم را فراموش کنم...»

«پس چرا خدا همه این چیزهایی را که بمن داده است نمی گیرد تا راحت شوم!...»

«اینهارا حتماً خدا نگفته است!..»

— «حاضرم در همه دادگاه های دنیا ثابت کنم که شوهر ندارم. و هرگز هم نداشته ام...»

«همه کارهای دنیا معامله است. زناشویی هم معامله است، يك معامله بزرگی، بزرگترین معامله که بازندگی انسان، با همه عمرش، با همه وجودش سروکار دارد!.. در معامله ای هم که حاصلش خرید چغندر و پیاز و پنبه باشد رضای طرفین شرط است و معامله جز با رضای طرفین صورت نمی گیرد، اما قانون و شرع و عرف، شوهر کردن و شوهر داشتنی مثل شوهر کردن و شوهر داشتن مرا صحیح می شمارند، و اجازه میدهند که يك طرف این معامله از هر جهت مجبور و مغبون باشد!.. نه، یا

این حکم شرع و قانون نیست و با هر چه به این عنوان گفته و نوشته شده است درست نیست.»

«امروز تصمیم گرفته‌ام که انسان باشم. انسان کسی است که بتواند فکر کند، استدلال کند، بد و خوب را تشخیص دهد... می‌خواهم پشت پا به همه این حرف‌هایی که زندگیم را تیره کرده است بزنم. می‌خواهم از میان این همه عشق...»
نوشته ناتمام مانده بود. بی‌اراده گفتم:

— حق‌داری، حق‌داری ماما؛ باید عشق را بپذیری... اما کدام عشق؟

به مطالعه نامه‌ها پرداختم. هر چه بود نامه عاشقانه بود، نامه‌هایی بود از دو سال پیش تا آن اواخر. نویسندگان این نامه‌ها شاید از پنجاه تن بیشتر بودند. به بعضی خط‌ها فقط يك نامه دیده می‌شد؛ اما بعضی دیگر چند نامه نوشته بودند. می‌خواندم، گاه محزون، گاه متنفر و گاه عصبانی می‌شدم. سرعت نامه‌هایی را که پیدا بود بی‌جواب مانده و دنبال نشده است کنار گذاشتم و سعی چهل نامه را که حکایت از مکاتبات با دوام می‌کردند برگزیدم. از بعضی آن‌ها چگونگی جوابی که ماما من داده بود حدس زده می‌شد. چند نامه حکایت می‌کرد که ملاقات‌هایی هم بین مادر و نویسنده‌های آن نامه‌ها دست داده است. عبارات چند نامه دیگر آشکارا جواب‌های تشکر آمیز و عاشقانه‌ایی به نامه‌های محبت آمیز بود؛ مسلم بود که ماما من جواب‌هایی نرم و مساعد داده، و این جواب‌ها را دریافت کرده است. این نامه‌ها رعشه‌یی بر تنم انداخت. اما مجموع این نامه‌ها که نزدیکترین تاریخ‌شان از هشت ماه پیش جلو تر نمی‌آمد از مکاتبات و معاشقات دنبال نشده و ناتمام حکایت می‌کرد... و چون باز هم جستجو‌هایی کردم و چیز دیگری نیافتم با خود گفتم:

— تا چند ماه پیش بوده، بعد از آن قطع شده، نمی‌دانم چرا! شاید يك عشق دیگر با بر سر همه این‌ها گذاشته است... باید بدانم. باید چند وقت دیگر مثل سابق مراقب باشم!

نزدیک‌ظاهر کاغذ هارا همانجا که بود گذاشتم و از خانه بیرون رفتم. به نزی گفته بودم که ظهر بره یگر دم. با او نهار خوردم، سه ساعت بعد از ظهر بیرون آمدم. قدی میوه و شیرینی خریدم و به خانه رفتم. مامانم تازه رسیده بود. بچه ها هم آمده بودند. آهسته به مامانم گفتم که عصر نزی بدیدنش خواهد آمد. اول غروب بچه هارا به سینما فرستادم. چند دقیقه بعد نزی آمد. بین لباس هایش لباسی را که شباهت بیکای از لباس های مامانم داشت انتخاب کرده و گفته بودم همان را بپوشد. مامانم را نیز واداشته بودم که همان لباسش را بپوشد. من در ا بروی نزی باز کردم. وسط حیاط که رسیدیم با مامانم که از اطاق بیرون آمده بود مواجه شد؛ هر دو یکه خوردند. چنان متحیر شدند که کلمه «سلام» بر لب هر دو آویخته ماند و تاده بیست ثانیه نتوانستند چیزی بگویند. من خودم را به میان انداختم، نزی را بطرف مامانم راندم، دست همدیگر را فشردند با حیرت بروی هم خندیدند و اندکی بعد با شوق و شغف، همدیگر را در آغوش گرفتند و بوسیدند. در ایوان که برای پذیرایی آماده شده بود به صحبت نشستیم. پر حرفی و شیرین زبانی نزی مامانم را مفتون کرده بود. ملایمت و مهربانی مامانم نزی را به اوج شیفتگی رسانده بود. من هر دو را تماشا می کردم و گوش به رد و دایتم و در وجد بی پایان غوطه می خوردم. چند دفعه تنه اشان گذاشتم تا بدلیخواه صحبت کنند. چند دفعه که صحبتشان فقط مربوط به من بود، در صحبت شرکت کردم. نزدیک دو ساعت طول کشید. مثل دو خواهر بسیار مهربان از هم جدا شدند پس از رفتن نزی مامانم در چشمان کنجکاو من نگرینست و گفت:

— هیچ نمیتوانم بگویم، جز اینکه بی اندازه خوب است.

— دوستش داری مامان؟

— خیلی! باور کن... اما میترسم که...

— که چه بشود؟

-- که عشق و علاقه تان بهم دیگر پایدار نماند.

-- اشتباه میکنی مامان؛ یقین بدان: این زن اولین و آخرین عشق زندگی من خواهد بود.

-- خوش بحالش!..

-- چرا نمیگویی خوش بحال من؟

-- بیشتر خوش بحال او.

و آهی کشید، و خطوط حزن که در این یکی دوساعت چهره اش را ترک گفته بود بجای خود باز گشت.

از نامه ها، با مامانم هیچ نگفتم. دیرادور مراقیش بود. همه احوال و کار های اسرار آمیزش را در خانه زیر نظر می گرفتم و در هر فرصت در خیابان دنبالش میکردم. چند دفعه دیدم که نامه در صندوق پست انداخت. یکی دودفعه متوجه شدم که در ساعات بعد از نیمه شب پس از خفتن همه اهل خانه به اطاق رفت، چراغ روشن کرد و چیزهایی نوشت. تصور اینکه باز هم مردان هوسباز بتوانند فریبش دهند و ماجراهایی برایش پیش آید ناراحتم میکرد اما در همه حال اعتراف میکردم و گاه که تعصبی و خشمی در خود احساس میکردم بخود نهیب میدادم که حق دارد، حق دارد!..

زندگیم بانزی، بیشتر باین اعتراف و ادارم میکرد: میدیدم که این زن در اوج حرارت و حساسیت است؛ میدیدم که سراپای وجودش احتیاج به عشق، به شوهر، به نوازش، به محبت دیدن، به همه دهی مهربان داشتن است؛ میدیدم که با وجود چهل سالگی زن است، جوان است، پر شور است. پر عاطفه است، حساس است و در آغوش من چنان خوشبخت می شود، چنان قهقهه رضا و مسرت میزند، و با چنان صراحت زبان به وصف لذت و طرب می که ادراک میکند میگوید که خیال میکنی اگر مرا نمی یافتی بامن زناشویی نمی کردی با فاصله مدت کوتاهی از محرومیت دیوانه میشد و یا از احتیاج

دست به خود کشی یا کارهایی بدتر از خود کشی میزد!
یک روز پس از آنکه ساعات عشرت را با نزی گذراندم و بیرون آمدم با حرارت و
هیجان شدیدی با خود گفتم:

— حالا میفهمم!.. این زن نازنین، مادر محروم و بدبخت، سالها بمن میگفت که
نمی فهمم و من باز نمیفهمیدم و احمقانه با اودشمنی می کردم و بدلیل آنکه مادر من
و خواهر و برادرانم بودم محکومش می کردم که در حرمان و بدبختی و بی نصیبی از
همه چیز بپوسد و بمیرد! این چه ظلم بود که می کردم؟ چه فرق می کند؟ او هم مثل
نزی است، شاید حساس تر و پرشورتر و بمراتب بیش از او محتاج به مرد، محتاج به
عشق، محتاج به شوهر... و شوهرش پدر من است که فاقد همه مزایای انسانیت و مردانگی
است! نه، نمیشود! این ظلم نباید دوام یابد! ماما من، ماما من، ستم دیده و بیچاره!ام نباید
بیش از این ذلت و محرومیت بکشد!

به خانه که رسیدم به ماما من گفتم:

— ماما من، امروز عصر باید من و تو دو بدو بگردش برویم.

— برای چه؟

— برای اینکه حرف بزنیم.

— در چه خصوص؟

— در خصوص تو!..

و چون دیدم که متحیر است گفتم: یادت هست ماما من؟ مدت ها بمن میگفتی که
نمی فهمم و من تصور می کردم که من حرف می گوئی! و در جهل عجیب خودم میماندم! حالا
فهمیده ام؛ نزی بمن فهماند، همه چیز را... حالا دیگر میدانم که در حق تو چه ظلم شده
است، و تو همیشه چه در حق داشته یی!

با تبسمی اسرار آمیز گفت: حرف های عجیبی میزنی!

— باشد تا عصر!.. حالا دیگر باید همه چیز بین ما گفته شود.

عصر با هم از خانه دور شدیم. در خیابان پهلوی، در همان نقطه که اول دفعه نزی را دیده بودم با مامانم کنار جوی، پای درخت‌ها، نشستیم و من که تا آنوقت ساکت مانده بودم بی مقدمه گفتم:

-- مامان، همه کاغذها را خواندم.

-- کدام کاغذها را؟

-- کاغذهایی را که در کمند بود. نامه‌های عاشقانه‌یی را که برایت از چند سال پیش تا این اواخر نوشته‌اند!

-- آه! دیوانه!.. من همه اینها را فراموش کرده‌ام. از این مهملات فراوان بوده است.

- میدانم مامان... اما گوش کن. می بینی که من عصبانی نیستم، دیوانه نیستم، همان منوچ احمق و بیشعور و کند فهم چند سال پیش نیستم، تعصب جاهلانه ندارم؛ فکر کرده‌ام، مدتی مدین فکر کرده‌ام و حالا می‌خواهم با تو، مامان، راجع به خودت حرف بزنم.. خاطر جمع باش. ترس مرا محرم اسرار حساب کن؛ همه چیز را بمن بگو.

-- چه می‌خواهی بگویم؟

-- می‌خواهم راز و راست بمن بگویی که الان چه کس را دوست میداری؟
مادرم بیشتر ناراحت شد، چهره اش تیره شد. بخشم رو از من گرداند و بتندی گفت:

-- هیچ کس را منوچ! دست از من بردار!..

چانه اش را با مهر و مدارا گرفتم، سرش را بطرف خود گرا اندم و با خنده و خوشرویی گفتم:

-- فایده ندارد مامان. باید به من بگویی.. من میدانم که تو هیچ وقت بی عشق زندگی نکرده‌یی؛ اصلاً نمی‌توانی بی عشق زندگی کنی، و کاملاً هم حق داری!

با حیرت گفت: شوخی می‌کنی منوچ! مسخرگی می‌کنی؟ بد جنسی می‌کنی!

دستش را گرفتم و بوسیدم و گفتم :

.. - نه مامان. به مرگ خودت ، به جان نزی که باندازه تو دوستش میدارم نه، دروغ میگویم، نه بدجنسی می کنم. گفتم که دیگر من آن بچه احمق و بی شعور سابق نیستم. بانزی که عروسی کردم همه چیز را فهمیدم . بگذار واضح و آشکار به تو بگویم: این زن هم مثل تست، شبهه تست، مکرر گفتم که شاید تو از او زیبا تر و شاداب تر و مخصوصاً حساس تر هم باشی. من می بینم که این زن سراپا شوق و شور و نشاط است، می بینم که همه وجودش احتیاج به مرد، به عشق، به نوازش، و به شوهر دارد وقتی که این چیزها را احساس کردم و ترا در نظر آوردم دیدم که، به تو ظلم شده است ، محرومیت کشیده ای، رنج و عذاب کشیده ای، مثل کسی بوده ای که در زندانی تاریک جایش دهند و در دنیا را به رویش ببندند و محکومش کنند که از همه چیز، و از همه حقوقش، و از همه دل خواه هایش بی نصیب باشد. این وضع تو بود و من نمی فهمیدم، تعصب داشتم، از روی جهل و خودخواهی و یا صرفاً بدلیل بچگی خیال میکردم که تو دیگر حق نداری خود را یک زن، یک جوان، یک موجود حساس و پیر شور حساب کنی، و باید با پدر و دروازه انسانیت مابسازی. اما حالا پرده جهل از پیش چشم برداشته شده است و بتو میگویم که باید راضی زندگی کنی، باید حق ها و نصیب هابی را که از آن محروم بوده ای باروشی شرافت آمیز بدست آوری میفهمی ..؟

مامانم مثل این بود که حکایاتی عجیب و هیجان انگیز می شنود: تکان می خورد؛ جای پاهایش را دما دم عوض میکرد؛ دودست به هم میمالید؛ نگاهش را با آشفته گی بین چشمان من و دهانم، بالا و پایین می کرد. مدتی هم پس از تمام شدن حرف من ساکت ماند، تا گفت :

.. - بله منوچ. میفهم!.. اما چه میخواهی بگویی؟ چه فکر کرده ای؟

.. فکر کرده ام که تو باید زندگی کنی، آنطور که وجودت و دلت احتیاجات و واقعیت حکم میکند زندگی کنی. پدرم بمرحله ای رسیده است که دیگر امیدی باو نمیتوان

داشت. فکر کردم بلکه راهی پیدا کنم و بتوانم از این نکبت و رذالت که در آن غوطه میخورد بیرونش آورم: عرق و تریاکش را ترك کند، باشعور شود، مرتب شود؛ يك شوهر واقعی شود و قدر زنش را بداند.

-- خاك برسرش! مرده شو تر کیش را ببرد... امکان ندارد.

-- واقعاً! من هم بهمین نتیجه رسیدم که نشدنی است. او باید با همین وضع زندگی کند و روز بروز هم بدتر شود تا بمیرد.

مامانم آهی کشید و گفت: دره واقعی که من هم جانم تمام شده باشد.

-- نه مامان، محال است! نمیگذارم منتظر بمانی! باید بهمین زودی از شر او نجاتت بدهم. باید طلاق را از او بگیرم. اما قبلاً باید بدانم که اینها که امروز دوست میدارند کیستند و توازان میان کدام يك را ترجیح میدهی! اگر واقعاً بکسی سلاقه میخوردستی بمن بگو که آن آدم کیست؟

-- که چه بکنی؟

-- تو بمن بگو، دیگر کاری به چیزهای دیگرش نداشته باش! میخواهم بفهمم، میخواهم اینها را بشناسم. میخواهم با نظر و موافقت خودت بین اینها که دوست می دارند یکی را انتخاب کنم، یکی را که واقعاً خوب باشد، اطمینان بخش باشد، با شرف باشد، با توعهد و پیمانی ببندد؛ مسلم باشد که آدم ثابت قدم و با وجدانی است و ترا خواهد گرفت. آنوقت من پدرم را وادارم که طلاق بدهد..

مامانم ساکت ماند سرزیر انداخت و با حالتی عصبی مشغول بازی کردن با انگشتانش شد. دمامم سر بر میداشت و نگاهی بمن میکرد. پس از چند لحظه با ملایمت و مهربانی گفتم:

-- حرف بزن مامان جان، بمن اعتماد داشته باش. من وظیفه خود میدانم که ترا از این همه عذاب که سالهاست استخوانت را آب میکند نجات بدهم. تا پلای جانم

ایستاده‌ام. افسوس می‌خورم که چرا زودتر نفهمیدم. کاش همان وقت‌ها که بمن می‌گفتی نمی‌فهمم، توضیح میدادی، و همه چیز را بمن می‌فهماندی.
 ماما نم‌آهی کشید و گفت:

— باز هم نمی‌فهمیدی؛ از توضیحاتم چیزی، سرت نمیشد؛ در این مرحله وارد نبودی. حالا خدا خواسته است که با این زن مصادف شوی، دوستش بداری، عقدش کنی و بفهمی که زن را نباید باین زودی محکوم به محروم ماندن از همه چیز، و در واقع محکوم بمرگ کرد. اما هر چه فکر میکنم نمیتوانم بفهمم که چه میخواهی بکنی!...

— من؟ گفتم ماما: بسیار ساده است! کاری که من میخواهم بکنم دو مرحله دارد: یکی شناختن مردی که باید با تو زندگی کند و ترا از این محرومیت و این عذاب کشنده که سالهاست تحمل میکنی نجات دهد؛ باید این مرد را بشناسم؛ باید دقت کنم، باید خاطر جمع شوم که مرد متقلب و هوسران و غیر قابل اعتمادی نیست و واقعاً دوست میدارد و واقعاً میخواهد با تو زندگی کند و مردی نیست که تو بادست گذاشتن در دست او از چاله بیرون آیی و در چاه افتی.. مرحله دوم گرفتن طلاق تست از پدرم.

— فرض کن آن مرد پیدا شد و تو پسندیدیش و مسلم شد که واقعاً خوب است. اما چگونه میتوانی پدرت را وادار به طلاق گفتن من کنی؟

— راهش را پیدا میکنم ماما. هنوز فکر نکرده‌ام. خدا هم کمک خواهد کرد. البته به من زودی با او حرف خواهم زد. سعی خواهم کرد که متقاعدش کنم. اگر زیر بار نرفت فکر دیگری میکنم.

مادرم آهی حاکی از نومیدی کشید و گفت:

— نمیشود منوچ. این مرد کله ندارد. آدم نیست. کلمه اول به کلمه دوم نرسیده فریادش بلند نمیشود. همیشه مست است؛ وقتی هم که مست نباشد آدمی نیست که بشنید حرف

گوش کند و منطق و استدلال سرش شود؛ بعلاوه سمج است، يك دنده است، حرف حرف خودش است؛ بدتر از همه آنكه دیوانه است؛ ممکن است بمحض شنیدن حرفهای تو بکشدت و مرا هم بکشد.

باغرو و با قوت گفتم:

— بیجا میکند. حالا دیگر من آن بچه ضعیف و ترسوی قدیم نیستم. همینکه دستش را بطرف من دراز کند مچش را میگیرم و با يك فشار باو میفهمانم که از مشت زدن برسندان نتیجه نمیگیرد. من او را پدر حساب نمیکنم. هرگز برای من و بچهها پدر نبوده است و هرگز هم نخواهد بود. يك جانور موزی و مزاحم است که از او درهمه عمر مان هیچ جز رنج و عذاب ندیده ایم .. از چیزهایی که يك فرد را شایسته مقام پـدـری میکند هیچ ندارد. پس من با کمال قوت و با کمال شدت باینکار وادارش خواهم کرد.

— ممکن نیست؛ این خیره سر بیشتر لج خواهد کرد و تو نخواهی توانست وادار به طلاق گفتنش کنی.

— آن با خدا است. من یقین دارم که راهی پیدا خواهم کرد. باید طوری شود که او خود را مجبور ببندد و احساس کند که چاره‌یی جز طلاق گفتن تو ندارد!
مامانم باز هم مدتی فکر کرد. سپس گفت:

— نمیدانم. فکر میکنم که حریف تو هم نمیتوانم بشوم. فعلا این موضوع در سرت افتاده است.

— و آنقدر دنبالش خواهم کرد تا به نتیجه برسم.

— من از خدا میخواهم. بمرگ خودت اگر راه نجاتی پیدا نشود بهمین زودی یا خواهم مرد یا دیوانه خواهم شد.

— به آنجاها نخواهد رسید. بگو؛ تعریف کن. از این طرف خاطر جمع باش:
گرفتن طلاق بعهده من: باقیش را بگو.

- آخر نمیدانم چه بگویم .

- حقیقت را بگو : من کاغذ هایی را که پنهان کرده بودی خواندم .
نویسنده هاشان را بمن معرفی کن ..

- چه فایده دارد ؟

- فایده اش اینست که اولاً از آن میان بهتر از همه را انتخاب کنم و ثانیاً
بدیگران بفهمانم که دیگر نباید پایی تو باشند .
- میخواهی بروی با مردم دعوا کنی ؟

- آن دیگر بتو مربوط نیست ! .. باید آسوده خاطر باشی . باید کسی کاری بکارت
نداشته باشد جز مردی که واقعاً خوب و با شرف و قابل باشد ! .. راست بگو . تا کنون
چنین کسی را در نظر گرفته ای ؟
- نمیدانم .. نمیدانم .

- بگو ، راست بگو ، مرگ من بگو .. الان که با هم نشستیم عشقی در قلبت نیست ؟
کسی را دوست نمیداری ؟

- اوه ! ناراحت می کنی منوچ ! اینقدر پیله نکن !
- دست بردار نیستم ! .. باید بگویی . من بمیرم بگو .
- اوه ! اینقدر خودت را نکش ! نمی توانم بگویم .

- پس چیزی هست !

- نمیدانم ! وای ! . نمیدانم ! ..

اطراف را نگاه کردم ؛ کسی نبود . دودست در گردنش انداختم ، موهایش را و
گونه هایش را و سینه اش را بوسیدم و گفتم :
- مامان جانم ، بگو ، قربانت بروم ، از من پنهان مکن : اگر واقعاً دوستم
مبداری بگو .

گفت : تو تخم چشم منی منوچ جان .

- پس بگو . گفتم مرگ من بگو - کسی را دوست میداری ؟

-- بله ، بله ، بله .

-- اسمش ؟

-- میشناسیش . خیال میکنم که بشناسیس .

-- چه بهتر . اسمش را بگو .

-- آخ خدا !.. میترسم !.. خیال میکنم که باز همان دیوانه قدیم هستی !

-- نه بمرگ خودت مامان ! دیوانگی نخواهم کرد . اسم این آدم را بگو ... راستی

يك كاغذ دیدم که توی کاغذهای دیگر نبود . حتماً مربوط باین آدم بود .

-- ماما نم چشم پایین انداخت و گفت :

-- بله ... همان ...

-- حتماً آدم خوبی است ؟ .. بگو مامان .

مادرم راست نشست . زانوهایش را جفت کرد . برق تصمیم در چشمانش درخشید

و گفت :

-- بله منوچ ، تو درست فهمیدی . من همیشه مورد توجه مردان بوده ام . هرگز

نشده است که چند نفر دوستم نداشته باشند . اینها دنبال من میافتند ، نامه می نویسند ،

هزار جور ادا در میآورند ، گاه هم مزاحم میشوند ، هزار وعده میدهند ، هزار در باغ

سبز نشان میدهند ؛ اما من همیشه ترسیده ام ، همیشه در تردید بوده ام . بعضی اینها نظرم

را گرفته اند ، عده یی هم بوده اند و هستند که خودشان اول دفعه رو بمن نیاورده اند بلکه

من به آنها توجه کرده و رغبتی در خود دیده ام و غالباً يك نگاه ويك لبخند متوجهشان

ساخته است ، و بمن اظهار عشق کرده اند . بعد از ماجراهای گذشته که با اخراج من از

پرورشگاه پایان رسید ترسم بیشتر و احتیاطم نیز بیشتر شد : با جالب ترین

افرادى که رو بمن آوردند و اظهار عشق کردند کارم از سلام و علیک و مکاتبه تجاوز

نکرد . چند نفر را خیال کردم که دوست میدارم اما پس از مدتی درازیا کوتاه فهمیدم

که ارزش ندارند . حالا هم هستند افرادی که دست از من بر نمیدارند ؛ اما مدتی است

که جز به يك نفر توجه ندارم

— دوستش میداری؟

— آری منوچ. واقعاً دوستش میدارم.

— او چطور؟

— بیشتر از من... یقین دارم... ایمان دارم: روز و شب در فکر من است؛ يك لحظه فراموشم نمی کند. اما خدا میداند و بس که چقدر متین و چقدر با مقاومت است. — حالا بمن معرفی کن.

چشم در چشم دوخت و پس از چند ثانیه که برق های گوناگون نگاهش از تردیدش حکایت میکرد با صدای ارزان گفت:
— همایون!

— چه؟ همایون؟ کدام همایون؟ گفתי که من میشناسمش؟

— آری منوچ جان: خوب هم میشناسیش. چند دفعه دیدیش... با هم دوست شده یید.

رعشه یی از شوق بر تنم نشست و گفتم:

— همایون خودمان؟.. باز رس ویژه آقای وزیر؟

— بله منوچ جان... همایون.

— اوه عجیب است! هیچ نمی توانستم تصور کنم!.. بتواظهار عشق کرد؟

— نه منوچ. من متوجه او شدم! من زیر چشم گذاشتمش! من اول دفعه احساس کردم که این مرد را دوست می دارم. و باز هم من اول دفعه نگاه عاشقانه به او کردم تا آنجا که با او حرف زدم، تا آنجا که توانستم مجذوبش کنم، تا آنجا که فهمیدم که دوستم میدارد!.. بعد دودل باختۀ بی قرار شدیم...

— و ..

نتوانستم کلامی را که در ذهنم خلیده بود تمام کنم. ولی مامانم فهمید و بالحنی

محکم گفت :

-- نه منوچ! همایون مرد با شرفی است، مرد متینی است. من هم او را واقعاً در روحم جای دادم؛ واقعاً عاشقش شدم و عاشقش هستم و امیدها به او بسته‌ام. . عشقمان به مرحله‌یی رسیده است که یا باید زن و شوهر شویم و با هم زندگی کنیم، یا هر دودریأس و محرومیت بمیریم .

این دفعه من ساکت ماندم. تا آن لحظه هر چه گفته بودم فرض و احتمال و خیال بود. مثل نقشه‌هایی بود که یک کودک یا یک فرد بسیار ساده لوح و خوش باور در خیالش بکشد و گمان برد که موفق به اجرای آنها خواهد شد؛ اما ناگهان با حقیقت مواجه شده بودم: دیگر خیالی و خود نداشت؛ این مادرم بود که اعتراف می کرد، اعتراف به عشقی سوزان و خلل ناپذیر؛ و ایمن داشت که معشوقش دوستش می دارد؛ و این من بودم که وعده و قول داده بودم که مادرم را نجات دهم و من این مرد را می شناختم ... کار از مرحله خیال ناگهان وارد مرحله واقعیت و عمل شده و در نظر م عظمت و اهمیتی پیدا کرده بود؛ دماغم بایک نوع هیجان و اضطراب به کار افتاده بود. در دل از خود می پرسیدم. حالا چه باید کرد؟

چون سکوتم بطول انجامید، مامانم که رنگش سرخ و چشمانش آتشین و شاید مرطوب شده بود و بنظر می رسید که به یک نوع بیقراری و التهاب دچار شده اسب گفت:

-- چه فکر میکنی منوچ جان؟

سر برداشتم و بالحن محکم گفتم:

— هیچ مامان. فکرم همان است: بدیدن همایون خه اهم رفت.

-- وای! نه! چه می خواهی به او بگویی؟..

— خاطر جمع باش.

-- می ترسم باز هم عصبانی باشی! ... قرمز شده یی منوچ! ... مرگ من ناراحت

نیستی ؟

- نه مامان. آن چند نفر دیگر را هم بمن معرفی کن!

- برای چه؟ آنها را برای چه؟

- برای آنکه بروم آب پاکی روی دستشان بریزم و کاری کنم که دیگر مزاحم

تو نباشند و آرزوی ترا از سر بیرون کنند.

- میروی جنجال برپا میکنی، رسوایی بار میآوری!

- بهیچ وجه. با کمال متانت و با کمال قدرت به همه شان میفهمانم که

نتیجه نخواهند گرفت و اگر پا فشاری کنند زیان خواهند دید و من آبرو شان را بر باد

خواهم داد.

- نمیدانم منوچ! میترسم.

- نترس مامان. تو که بخدا اعتقاد داری، خودت را بخدا بسپار و بمن هم اعتماد

داشته باش.

مدتی حرف زدم. نوازشش کردم ، التماس کردم تارفت و همه کاغنهایی را

که دیده بودم آورد و نویسنده هر يك را معرفی کرد. از آن میان عده ای مأیوس شده و

ورفته بودند. نام چند نفر را که هنوز گاه و بی گاه نامه ای میدادند یا سر راهش قرار

میگرفتند با نشانی هر يك یادداشت کردم و تصمیم گرفتم از روز بعد از طرفی به سراغ

این افراد روم و با کمال شهامت با آنان حرف بزنم، و بهشان بفهمانم که دیگر

نباید خیال این زن را در سر داشته باشند، از طرف دیگر با همایون ملاقات کنم .

اما به او چه بگویم ؟... اینرا هنوز نمی دانستم . . پس از مدتی تکرار با خود

گفتم :

- خواهش دید ، سر صحبت باز خواهد شد. آنچه باید بگویم در همان موقع

در دهانم گذاشته خواهد شد،

اما موضوع مهتر که خیال مرا سخت ناراحت و فکرم را بیش از هر چیز دیگر



مشغول میداشت موضوع گرفتن طلاق مامانم از پدرم بود .

دوشب بعد هنگامی که از خانه نزی باز می گشتم و مست بادۀ نشاط بودم در راه تصمیم گرفتم که همان شب بیدار بمانم تا پدرم بیاید؛ اگر احساس کردم که می شود با او حرف زد صحبت را شروع کنم و اگر نه صبح، پیش از آنکه برای رفتن به اداره مهیا شود سر صحبت را با او باز کنم .

سه ربع ساعت از نیمه شب گذشته بود و اهل خانه همه در خواب بودند که صدای در به گوشم رسید و پدرم پا قدم های سنگین وارد شد . در بسترم بودم . چشم به راه دوختم . پدرم از حیاط و از ایوان گذشت؛ به اطاق خودش رفت و چراغ را روشن کرد . مثل همیشه نا مرتب قدم بر می داشت . اما وضع خاصی داشت؛ اطراف را نگاه می کرد، دست هایش را روی سینه اش جمع کرده بود... مسلم دانستم که امری سابقه یی ناراحتش کرده است، یا می خواهد کار اسرار آمیزی انجام دهد؛ این هم به فکرم رسید که کاردی زیر کتش پنهان کرده است و می خواهد با آن مادرم را یا مرا بکشد؛ شاید از صحبت من با مادرم چیزهایی دانسته است !

با کمال دقت پاییدمش؛ به ایوان آمد و جلو حیاط ایستاد . خودم را به خواب زدم، و خروپف هم کردم . به اطاقش برگشت . من هم از بسترم بیرون آمدم و پاورچین پشت در رفتم، یک صندوق برداشتم، جلو گنجۀ دیواری گذاشتم . در گنجۀ را باز کرد، به زحمت روی صندوق رفت، دستش را زیر کتش کرد و بیرون آورد؛ ندیدم چه بود اما چند دقیقه طول کشید تا چیزی را در بالاترین طبقۀ گنجۀ پشت یک دسته کاغذ و کتاب و اشیاء مختلف جا بجا کرد .

هر چه فکر کردم نتوانستم حدس بزنم که این مرد خبیث با اینهمه مستی چه چیز را خود آورده است که بنظرش مهم است و با اینهمه دقت پنهانش میکند . شب در این خیال بزحمت خوابم برد و مکرر بیدار شدم . هر دفعه خود را مشتاق آن میدیدم که همانوقت بروم در گنجۀ جستجو کنم و باین راز پدرم پی ببرم ولی احتمال

فوی میرفت که وی بیدار شود و دیوانه وار با من درافتد. فکر کردم که اول باید
براین دراز واقف شوم بعد درباره طلاق مادرم صحبت کنم.

صبر کردم و صبح با آنکه دلم برای نزی بی نهایت تنگ شده بود و میدانستم
که او هم منتظر من است در خانه، خودم را به کارهای مختلف سرگرم کردم تا ما مانم
پدرم و بچه‌ها رفتند و من تنها ماندم. رفتم پای گنجی، درش قفل بود. کوشیدم تا قفل را
باز کنم و چون موفق نشدم ریزه اش را بیرون کشیدم، و در را باز کردم. در طبقه بالا
پشت یک دسته کتاب و کاغذ، یک بسته پیدا کردم. بسته بزرگ و سنگینی بود که در یک ورق
کاغذ زرد ضخیم پیچیده شده و ریسمانی ورش بسته شده بود. بمحض برداشتن بسته زیر
ریسمانش یک کاغذ و پاکت دیدم، پاکتی که سرش پاره شده بود، کاغذی که از همان
پاکت بیرون آورده و دوباره در پاکتش نگذاشته بودند. از صندلی پایین جستم.
کاغذ را باز کردم و خواندم. اسم پدرم بالایش دیده میشد وزیر آن این سطور با خط
بد و مغشوش نوشته شده بود.

«داداش جان. فعلا این چهار کیلو و هفتصد گرم است. داشته باش تا
باقیش. این از شماره ۲۲۱ است. جعفر هم دست و پا میکنه. اگر اشکالی پیش نیاد
ایندفعه با اینترناشنال اقلاصد و پنجاه کیلو خواهد آورد. اگر یک خرده بجنبی ماهی
سه چهار تا مک گیرت میاد؛ مصرف خودتم تأمین میشه. قربان تو. راستی من خانه مو
عوض کردم رفتم کوچه دراز. همونجا که میدونی. نزدیک خانه جعفر. این
کاغذ رو نیگه ندار. همینکه خوندیش پاره اش کن. فعلا من باید ده پانزده روز آفتابی
نشم. قربان تو. غلام»

اینها را که میخواندم گوشهایم صدا میکرد و پرده تاریکی پیش چشمانم
کشیده میشد. پدرم بازشت ترین چهره که از او دیده بودم در نظرم مجسم میشد، با
خنده بی کریه، دندانهای پوسیده و سیاهش نمایان در حال التماس؛ و صدایش بگوشت
میرسید که میگفت: «نه منوچ! بده، اینهارا بده...!»

نمیدانم چرا وقتی که به گناه پدر یا مادرمان پی میبریم بنظرمان میرسد که

خودمان هم در آن سهیم بوده ایم. خشم و شرمندگی بیک اندازه بر جانم چیره شده بود. همان حالت را پیدا کرده بودم که سال‌های پیش در مواقعی پیدا می‌کردم که میدیدم مادرم سروسری با دیگران دارد. پدرم مرد بدی بود، همیشه بد بود، کثیف بود، درهمه وجودش چیزی نداشت که نام خوبی روی آن بتوان گذاشت، اما میدیدم که باز هم تنزل کرده، سقوط کرده، در پست ترین درجات دنائت افتاده: این تریاکی دائم الخمر قاجا قچی هم شده، چه رسوایی! فردا است که یک دسته پاسبان و بازرس توی خانه‌مان بریزند، تفتیش کنند و گریبان این مرد را که پدر من است بگیرند و کشان کشان بیرونش ببرند؛ مردم جمع شوند: این کیست؟ پدر منوچ است!... دیگر چه آبرو برای من و برادر خواهرم میماند! مخصوصاً سرنوشت این دو بچه که با هزار امید و آرزو و درسایه جان‌کندن مادرم بدبیرستان میروند و دلشان میخواهد آبرو مند و سرافراز باشند چه خواهد شد!

دست هایم بشدت میلرزید. گوشه بسته را کمی پاره کردم. لوله های تریاک بود.

سست و بیحال، دستخوش نفرتی عذاب انگیز، روی صندلی نشستم و فکر کردم: این مرد هم دست قاجا قچی-ان بزرگ شده است! این «م» را که دوست پدرم بود میشناختم. گاه روزهای جمعه پیش از ظهر به خانه‌مان می‌آمد و پدرم را با خود میبرد؛ مرد بدقیافه‌یی بود. بشدت از او بدم می‌آمد. جوهر را هم دیده بودم. یک دفعه پدرم مرا برای رساندن پیغامی به خانه او در کوچه دردار فرستاده بود. پس اینها قاجا قچی تریاکی است و پدرم با اینها شریک است! با غیظ برخاستم و با خود گفتم:

— آه! این چه ظلم است که من مجبور باشم نام این مرد را بعنوان پدر روی خود داشته باشم؟ چرا قانونی وجود ندارد که یک فرزند در اینگونه موارد بتواند پدرش را از پدری خلع کند، پدرش را طلاق گوید همانطور که یک مرد یک زن بد

را طلاق میگوید؟

دوباره کاغذ را خواندم. حدس زدم که پدرم از فرط مستی و گیجی فراموش کرده است آنرا پاره کند. فکری کردم و کاغذ را با پا کتش در جیب گذاشتم. بسته تریاک را همانجا که بود پنهان کردم. در گنجی را بستم و با حالی خراب و فکری پریشان از خانه بیرون رفتم.

با همه شوقی که برای دیدار نزی داشتم تا به خانه او برسم نتوانستم از فکر پدرم بیرون روم. نفرت دیرینم از او آمیخته با این خشم، مبدل بیک دشمنی شدید شده بود. خیالی سمج و وسوسه انگیز تحریکم میکرد که پاسبانی بخانه برم و بسته تریاک قاچاق را در اختیارش گذارم تا این مرد را دستگیر کنند و بزندان برند.

چهره خندان نزی که خود در را برویم باز کرد مثل چراغی که ناگهان روشن شود و تاریکی ها را محو کند هر چه غم و خشم و دشمنی در دل داشتم زدود. چند ساعت فارغ از همه دنیا با او بودم و خود را خوشبخت و راضی میدیدم. ظهر بخانه رفتم ولی فرصتی برای صحبت دو به دو با مامانم بدست نیاوردم. عصر فعالیتیم را برای آسوده کردن مامانم از شر دل باختگان مراحمش شروع کردم. در این مورد مثل روزگار کرد کیم بی پروا و مثل یک مرد متهور قوی بودم. اول دفعه وارد فروشگاه شدم. صاحب فروشگاه مهندسی بود که درباره او چیزهایی گمته میشد. یکی از افرادی بود که سر راه مامانم را میگرفت و سماجت میورزید و چند نامه اش بین نامه های مامانم بود. آن نامه ها را از پا کت بیرون آورده بهم سنجاق کرده و در جیب پهلوی کتم گذاشته بودم. وارد فروشگاه شدم. مهندس پشت میز نشسته بود و چیزی مینوشت. سلام کردم. زیر لب جواب گفت، ولی نه نگاهم کرد و نه دست از نوشتن برداشت. کاغذ هایش را از جیبم در آوردم و باز کردم و با کمال بی پروایی این دسته کاغذ را که رویهم بیش از سی برگ بود کنار دسته کاغذی که بر اولین برگش می نوشت

نهادم و با گستاخی گفتم :

— خوب . قابل انکار نیست ، جای شبهه هم ندارد . این هر دو خط عیناً یکی است !

تکائی خورد و سر برداشت . نگاهم کرد ؛ بسرعت کاغذها را نگریست . باز چشم بمن دوخت و با حیرت گفت :

— چه !.. چه فرمایش دارید آقا ؟

دو انگشتم را محکم روی کاغذها زدم و گفتم :

— اینها را میگویم ؛ حتماً انکار نخواهید کرد . همه این کاغذها بخط شماست .

و نامه هایش را بسرعت ورق زدم .

باز هم کاغذها را نگاه کرد ولی متوجه نشد که چیست و گفت :

— بله ، خط من است . مربوط به چیست اینها ؟ چه فرمایش دارید ؟

يك صندلی فلزی را که دور از میزش بود پیش کشیدم و پای میزش نشستم . و گفتم :

— عرض اینست که این نامه ها را شما با کمال پردویی و بیشرافی برای يك زن نوشته یید که مادر من است .

رنگش پرید ؛ حالت چشمانش که بکار دلربایی از زنان ساده لوح میآمد عوض شد . با آشفتگی چند دفعه پیاپی کاغذها را و مرا نگاه کرد . زبانش درست و حسابی بند آمده بود . با لکنتی شدید گفت :

— من ؟.. تکذیب...

بتندی گفتم : بیجا میکنید ؛ قابل تکذیب نیست ؛ آمدم اینجا تا اطمینان پیدا

کنم که اینها خط شماست و فوراً بروم همه این کاغذها را روی میز کلانتر یا دادستان بگذارم تا از شما پرسند : «آقای باسرف ! بچه حق مزاحم يك زن شوهر دار میشوی

و این مزخرفات را برایش می‌نویسی و با آنکه اعتنایی نمی‌بینی و جوابی دریافت نمی‌کنی دست از سماجت و قاحت آمیزت بر نمی‌داری! «
و از جا برخاستم.

او نیز برخاست، و بالحنی عجیب که ترس و شرمندگی و خشم بیک اندازه در آن احساس میشد گفت :
- صبر کنید آقا.

و بازویم را گرفت و گفت :

- خواهش میکنم بنشینید. گمان میکنم که اشتباهی شده است. من نمی‌دانستم .
- چرا ! خوب هم میدانستید که این زن از آن قماش زن‌ها که هر روز در این کمینگاه کثیف بدام می‌اندازید نیست؛ شوهر دارد و بچه‌هایی به سن و سال من و بزرگتر از من دارد... از کاغذها تان خوب پیدا است که همه این چیزها را میدانستید ؛ نمیتوانید انکار کنید.

سر زیر انداخت. خیره خیره نگاهش می‌کردم. قیافه‌اش بتدریج عوض شد... نیم دقیقه بعد که سر برداشت ملایم شده بود ؛ لبخند می‌زد. با صدای آرام و لحن دوستانه گفت :

- از شما ممنونم که متوجهم کردید. دیگر این چیزها تجدید نخواهد شد. البته مدتی است که نامه‌یی برای ایشان نوشته‌ام ولی ممکن بود که باز هم بنویسم. بهر صورت بعد از این هرگز مرا سر راه خود نخواهند دید. اما بگذارید مطلبی بشما بگویم؛ مثل يك دوست واقعی؛ مطالبی که شما چون بسیار جوانید تا کنون ممکن است به آن توجه نکرده باشید.

کنجکاویم تحریک شد و گفتم:

- بله، بگویید .

گفت : من پیش شما که مدار کسی از من در دست دارید اعتراف میکنم که آدم خوبی نیستم ؛ صریح‌تر بگویم: مرد زن پرست و هوسران و هرزه‌بی‌هستم ؛ زن هم

نگرفته‌ام بدلیل همین گرفتاری‌هایم و بدلیل اینکه یقین دارم اگر زن بگیرم آنچه خودم
 بسردیگران آورده‌ام دیگران بسر من خواهند آورد! اما آقا؛ ما که این کاره هستیم
 برای خودمان نشانی‌هایی داریم و باصطلاح، آدم خودمان را میشناسیم؛ هرگز امکان
 ندارد نیم‌نگاهی هم بیک زن که واقعاً نجیب باشد بکنیم.

تکائی از خشم خوردم. بندی گفتم:

— چه مزخرف می‌گوی! مگر سادر من نانجیب است!

— بالحن ملایم گفت: نه. اینطور نگفتم. جسارت نمی‌کنم: نمی‌گویم که ایشان

خدا نکرده نانجیب و منحرف هستند، ولی این را باید به شما عرض کنم که نجابت
 مراتبی دارد و آن زن را باید گفت واقعاً نجیب است که قیافه‌اش، نگاهش، رفتارش،
 طرز راه رفتنش، برخوردش با مردم، طرز لباس پوشیدنش، آرایشش و همه چیزهای
 دیگرش نجیب باشد. در همه این چیزها روش و اسلوب نجیب و نانجیب فرق میکند؛
 بهمین جهت ماهم برای شناختن آدم خودمان نشانی‌هایی داریم. بعنوان مثال برای
 شما می‌گویم: یک زن یا دختر واقعاً نجیب که مراقب نجابت و حیثیت و شخصیت
 خود هست هرگز سینه بند فمردار نمی‌بندد و پستان‌هایش را آزاد نمی‌گذارد که بیش
 چشم مردم در کوچه و خیابان یا در مجالس مهمانی تکان بخورد، بلرزد، وول‌بزند و
 برق طمع در چشم و آب شوق و هوس در دهان مردها اندازد! یا موقع راه رفتن طوری
 قدم برنمیدارد که باسنش از این طرف و آن طرف حرکت کند و بالا و پایین شود و
 شهوت مردان را برانگیزد! همین چیزها نشانی‌های ماست. وقتی که دیدیم یک زن
 اینطور راه میرود و پستان‌هایش آزادانه وول‌می‌خورند، و توالی غلیظ کرده است تا خود
 را بیش از حد متانت جذاب نشان دهد، و سینه‌اش تا وسط خط پستان‌هایش باز است، و
 دامنش آنقدر کوتاه است که بالای زانوانش هم دیده میشود، و نگاهش حالت جستجو
 و جاذبه‌مرد فریب دارد، و نقش لب‌خندی بر لبش هست، و وقتی که با مردها حرف می‌زند
 بنظر میرسد که میخواهد خود را آماده جلوه دهد، یعنی شیرین حرف می‌زند، لوس-
 بازی در می‌آورد، نگاه‌ها و خنده‌های شوخ میکند، ما پیش خودمان حساب میکنیم که

این خانم اهلش است و بفکر می‌افتم که شانس خودمان را امتحان کنیم؛ و کار به گفتن کلمات عاشقانه و نگاشتن نامه میرسد.

اینها را که میگفت کم‌کم چشمان من پایین میافتاد. آمده بودم تاحق بگویم ولی مواجه با حقایقی شده بودم. مامانم از سالها پیش در نظرم مجسم شد. هر چه این مرد میگفت راست میگفت. این زن که مامان من بود همیشه خودش را در خیابان و پیش چشم مردم، شوخ و شنگ نشان میداد؛ نگاهش و لبخندش دل‌فریب بود؛ با مردها نرم و شیرین حرف میزد؛ دامانش کوتاه، پیراهن‌هایش غالباً بی‌یقه و بی‌آستین بود و پستان‌هایش غالباً آزاد بود و بقول این مرد وول می‌خورد!... پس اینها نشانی است! عجب غافل بودم من! چه بسیار چیزها در زندگی هست که باید بدانم و نمیدانستم.

صاحب فروشگاه چند لحظه ساکت ماند و چون من چشم برداشتم و جوابی نگفتم با ملایمت بیشتری گفت:

— معذرت میخواهم که این چیزها را گفتم. يك وقت هم انسان اشتباه میکند. حالا من واقعاً معتقدم که مادر شما نجیب است؛ اما در مورد لباس و رفتار و...
 با صدای گرفته گفتم: حق باشما است؛ مادر من این دقت و مراقبت را نداشته؛
 شاید این چیزها را نمیدانسته و شاید هم حس و رغبت خودنمایی و زیبا جلوه کردن که از خصایص زن و بلکه از نقاط ضعف زن است نگذاشته است متوجه شود که از این روش و از این نوع لباس پوشیدن و این طرز رفتار زن، افراد هوسرانی استفاده میکنند.

— بله، همین‌طور است. و تصدیق کنید که این هوسرانان چندان تقصیر ندارند.
 — حق باشماست این قبیل زن‌ها گناهکارترند. این راهم میتوان يك نوع بی‌بند و باری نامید. اصولاً بعقیده من زنی که با اینگونه جلوه‌گری‌های هوس‌انگیز، شهوت مردی را برانگیزد و در دل‌ها رغبت و طمع و بوجود آوردن نیز يك نوع بی‌عفتی و گناه مرتکب میشود.

و از جا برخاستم و گفتم: کاغذهای شما پیش من میماند اما هیچکس آنها را

نخواهد دید مگر وقتی که خدا نخواسته باز سر راه این زن دیده شوید.
اطمینان داشته باشید.

— در عین حال از شما ممنونم که روشنم کردید. بعد از این مادر من هرگز آنطور که گفتید بیرون نخواهد آمد و با مردها آنطور که تا کنون مواجه میشدم مواجه نخواهد شد، و در کمال متانت خواهد بود.

— و من بشما قول میدهم که در آن صورت هرگز هوسران ترین و رذائل ترین مردان هم جرأت نخواهند کرد يك كلمه بایشان بگویند، يك نگاه هوس آلود بایشان بکنند و آرزویی درباره ایشان در دل پیروانند.

از فروشگاه که بیرون آمدم دیدم هیچ جای دیگر نمی توانم بروم و هیچ کار دیگری نمی توانم بکنم جز آنکه همانندم به خانه برگردم و با ماما من صحبت کنم.

مامانم از این صحبت اندوهگین شد. البته از چندی باینطرف طرز لباس پوشیدنش را و رفتارش را در کوچه و خیابان عوض کرده بود اما هنوز هم از این جهات آنگونه که لازمه متانت و حیثیت و آبرومندی است نبود. اعتراف کرد که اینطور لباس پوشیدن را دوست میدارد و همیشه خوشش میآمده است که نظرها را جلب کند و مردها بپسندندش. در این خصوص گفت:

— اینها دلیل هم دارد. مدت ها در خانه پدرت کهنه پوش بودم؛ دو تا پیراهن چیت شور و اشور هم نداشتم. مثل کلفت ها از خانه بیرون میرفتم و حسرت همه چیز در دلم انباشته میشد. بعدها که توانستم در آمدی داشته باشم يك نوع شوق حرص آلود و تسکین ناپذیر در خود دیدم که خوب لباس بپوشم و آراسته و زیبا جلوه کنم.

گفتم: خوب ماما، حالا دیگر بس است. وقتی که این مهندس حرف میزد من نفرتی شدید احساس میکردم. بنظرم میرسید که همه این مردها که چشم بیک زن زیبای شوخ و شنگ خوش اطوار میدوزند قصدشان بر پیشانی شان نوشته شده است و

چیزی جز این نیست که آن زن را بدست آورند و با کثیف ترین کثافات آلوده اش کنند؛ و برای من که پسر توام بی اندازه ناگوار است که تو آنقدر بی شخصیت باشی که این هوس را در مردها بوحود آوری! اینهم در واقع یک نوع بازیچه شدن است و من تصور میکنم که نگاه های هوس آلود و گفته های تملق آمیز مردها بتو، یک نوع آلودگی و سیاهی و نجاست روی تو میگذارد. بس است دیگر مامان : متین باش ، نجیبانه لباس بپوش، زیبایی هایت را پنهان کن. بگذار با کمال صراحت بتو بگویم که یک زن باید بی نهایت بی تقوی و رذل و دون همت باشد که بخواهد جنبش پستانهایش یا باسنش تماشایی و جذاب و فریبنده دایهای پر هوس باشد.

با آشفته گی گمت : او، بس است. چشم! همه لباس های مرا که اینطور باشد یا اءلاح خواهم کرد یادو: خواهم ریخت و رفتاری را هم که تا کنون داشتم کاملاً عوض خواهم کرد.

— در اینصورت من غلام تو، خاکپای تو، خواهم بود، خواهمت پرستید، به وجودت افتخار خواهم کرد و روز و شب خواهم کوشید تا حق ترا، حق طبیعی و مسلمت را بدست دهم و خزش بختی دلبذیری را که تا کنون از آن محروم بوده یی برایت فراهم آورم

از رفتن نزد دیگر کسانی که نامه هاشان را از مامانم گرفته بودم چشم پوشیدم. انصاف میدادم که اینها در عین آنکه هوسران و پست فطرتند تقصیری نداشته اند : این رفتار مادر و طرز لباس پوشیدنش و جلوه گری های هوس انگیزش بوده که اینها را جالب کرده است. همه مثل آن مهندس پیدا شده اند که این زن اهلش است و زود به چنگ خواهد آمد! از این پس چون نجیبانه لباس بپوشد و متانتش را بحد کمال حفظ کند و شخصیت و بزرگی بری خود قائل باشد و آبروی ما را هم مراعات کند دیگر هیچ مرد هوسران جرأت نخواهد ورزید رو به او آورد و توقع و تمنا یی از او داشته باشد .

پس همه نامه‌ها را و نامه‌های مهندس را نیز آتش زدم، و تصمیم گرفتم که همایون را ببینم و با او صحبت بدارم.

همایون را پس از روزی که با او آشنا شدم مکرر دیده بودم. چند دفعه چندین کتاب نفیس و سودمند بمن داده بود. یک دفعه بتقاضای من بیکى از دوستانش که در دانشکده استاد من بود سفارش مرا کرده بود. يك دفعه در خیابان بامن مصادف شده، مرا بخانه‌اش برده، با بیانی شیرین و جذاب و مؤثر نصیحتم کرده، از درسم پرسیده. تشویقم کرده و چهارده پانزده جلد کتاب بمن بخشیده بود. در يك عید نوروز هم يك قلم هدایا بر من فرستاده بود. بعنوان عیدی بدن داده بود! فقط هفت هشت ماه بود که من چندی نرفته بودم. قلباً دوستش می‌داشتم و او را در عالم تصور برای خود پشتیبان محکمی می‌شمردم. با اینهمه وقتی که تصمیم گرفتم بدیدنش روم و درباره‌امانم با او صحبت بدارم سخت ناراحت شدم. چند روز امروز و فردا کردم تا توانستم برتریدم غالب آیم. يك روز چهار بعد از ظهر بخانه‌اش رفتم. نو کرش در را گشود و اسمم را پرسید و رفت و برگشت و مرا به اطاق کارش راهنمایی کرد. هنوز ننشسته بودم که وارد شد. چهره‌ی خندان و نگاهی مسرت آلود داشت. هر دو دست مرا گرفت. پیشانی‌م را بوسید و گفت:

... به به! چه عجب! واقعاً خوشحال شدم. دلم برای شما تنگ شده بود. چه شد که بیاد من افتادید؟

غیظی در دلم نیش زد بنظر رسید که همه این خوش آمد گویی‌ها که بمن میکند در واقع و در باطن قربان صدقه‌هایی است برای مادرم!

ولی کوشیدم قوی و متین باشم و گفتم:

— موضوعی پیش آمد که لازم دیدم بیایم باشما صحبت کنم.

... چه خوب! کاش زودتر این موضوع پیش می‌آمد! بنشین جانم. اتفاقاً امروز بیکارم و می‌توانیم ساعت‌ها صحبت کنیم.

هنوز آشکارا می‌دیدم که علاقه‌اش به صحبت با من از عشقش به ماما من سرچشمه می‌گیرد: دوستم می‌دارد بدلیل آنکه عاشق مادرم است و بوی او را از من استشمام میکند.

این تصور فشاری بدلم میداد، ناراحت می‌کرد؛ ملالی و بلکه خشمی احساس می‌کردم!.. ناگوارتر از این چیزی برای قلب آدمی نیست که بداند مردی یا مردانی دلدارش را، یازنش را یا مادرش را دوست می‌دارند. نشستم و بی تأمل با صدای گرفته ولحن خشک و سرد گفتم:

-- موضوع مربوط بشما و ماما من است. آمده‌ام در این خصوص با شما صحبت کنم.

و مستقیماً چشم در چشمش دو ختم تا تاثیر کلام را در او تمام و کامل ببینم. چشمانش برق زد، یک سرخی پیرامون حدقه‌هایش دوید و بر گونه‌هایش پخش شد. مثل اینکه یک لحظه نفسش بند آمده است تکانی خورد سپس خنده‌یی کرد که عالیه‌ترین نمودار خویشن‌داریش بود و گفت:

— ماما من! واقعاً خانم قابل تقدیسی است.

— از چه حیث!

— از همه حیث! من با همه باریک‌بینی و بد بینیم که لازمه کار یک بازرس دقیق است پس از یک چند قلباً تصدیق کردم که این خانم یک خانم محترم و شریف و با شخصیت و بی اندازه قابل و با استعداد است و پیش از آن در حقشان ظلم شده بود یعنی در واقع قدرشان را نشناخته بودند. تصادفاً در جای بدی افتاده بودند، با افراد بدی تماس پیدا کرده بودند. حالا واقعاً همه کسانی که با ایشان کار میکنند از متانت و حجب و آراستگی و فعالیت و کاردانی ایشان راضیند و خیال می‌کنم که خودشان هم ناراضی نباشند.

آنچه را که می‌خواستم بشنوم در خلال کلمات همایون نیافته بودم. گفتم:

-- نظر شخص شما، یا بهتر بگویم عقیده شما درباره ما مانم چیست؟

بایک نوع دستپاچگی گفت:

-- همین ها که گفتم: البته قدری هم بیشتر.

-- مقصودم اینست که چه احساس نسبت بایشان دارید؟

هنوز تندو تلخ حرف میزد. دلم ضربانی و هیجانی داشت. حالت جوانی را داشتم که در جریان پی بردن به اسرار شنیع مادرش باشد، یا حالت فرزندى را که بانهایت بی غیرتی بخواهد مادرش را بفروشد! هنوز نمیدانستم که اگر این مرد اعتراف کند که مادر مرا دوست میدارد دشنامش خواهم گفت و آب دهان بر چهره اش خواهم انداخت یا دستش را خواهم فشرد.

همایون ایندفعه آشکارا مضطرب شد، و سرخی چهره اش از حد گذشت. پیایی چند دفعه نگاهم کرد و چشم زیر انداخت تا توانست بگوید:

-- عذر میخواهم: مقصودتان را نمی فهمم، ممکن است خواهش کنم

واضح تر بگویید؟

بی اراده گفتم: خودم هم نمیدانم!.. شاید مقصودم آن باشد که شما را

بهتر بشناسم.

لبخندی زرد آهسته گفت:

-- ملاحظه میکنید! من همینم که هستم.

-- اما من فکر میکنم که اسراری دارید؛ چیزهایی هست که نمیخواهید یا نمیتوانید

بمن بگویید.

-- مثلاً چه چیزها؟

دمادم اضطرابش شدیدتر میشد. بنظرم میرسید که مثل يك بچه خجالت

میکشد. اما من بی پروا بودم؛ احساس شرم نمیکردم. گفتم:

-- چیزهایی از آن قبیل که ما مانم بمن گفت.

همایون چند لحظه با سکوت کامل نگاهم کرد سپس به لایمت گفت :
 - ممکن است خواهش کنم آقای منوچهر خان که بامن بی پرده حرف بزنید؟
 من صداقت را دوست میدارم و از صحبت ها و مطالب پیچیده و اسرار آمیز خوشم
 نمی آید . بی پرده حرف بزنید.

- از این بی پرده تر نمیشود. آمدم از شما پیرسم که درباره ما مانم چه نظر دارید؟ از
 او چه میخواهید؟ برای او چه فکر کرده بید؟ چه تصمیم گرفته بید؟ فکرمی کنید
 که عاقبت کارتان با او به کجا خواهد رسید؟.. اصلا در این خصوص هیچ فکر کرده بید
 یا فکر نکرده و روی هوا به این زن فهمانده بید که دوستش میدارید؟

همایون چنان آشفته و ناراحت شد که از جا برخاست . چهره اش ناگهان از
 عرق خیس شد. برای آنکه بتواند بر اضطراب خود غلبه کند به جان اشیاء روی
 میز افتاد: کاغذها و شمیزارها و دفترها و لوازم تحریر را جابجا کرد. دیگر نگاهش
 را از من میدزدید و مثل این بود که در جستجوی راهی است تا از من بگریزد. بیش
 از نیم دقیقه طول کشید تا نشست و با صدای آرام و اندکی لرزان گفت :

- اینرا چه کس به شما گفته است؟

- پیدا است! مامانم !

- آه! باچه لحن؟

- می خواهید باچه لحن گفته باشد ! با لحن يك عاشق ! برای آنکه او هم

شمارا دوست میدارد !

همایون دودستش را درهم نهاد و بر زانو فشرده ، و چشم به زمین دوخت. نمیدانم
 مثل يك دشمن و با چشم نفرت نگاهش میکردم و یا مثل يك فیلسوف و با چشم دقت؟
 بهر صورت در آن لحظه مسرور نبودم، از خود راضی نبودم ، از کاری که میکردم و
 مطلبی که میگفتم برخود نمی بالیدم، و نمی دانستم که گناه کارم یا کار خوبی میکنم،
 شجاعت و جوانمردی و غیرت دارم یا يك بی غیرتم! سر همایون را، موهای پاکیزه

و شفافش را. پيشانی بلندش را با خطهای عرضی و طولی که بر آن افتاده بود، ابروان سه برپیشش را با چند موی تاب دار که از گوشه و کنارشان آویخته بود، مژگان بلند خمیده اش را و گونه هایش را که لرزش و حرکتی حاکی از برهم فشردن دندان هیش داشت نگه میکردم؛ با مشاهده لباسش، پیراهن سفیدش، کراواتش و سردست های آکاری پیراهنش و خط اتوی شلوارش که از وسط زانو گذشته بود و کتفش های برافش، بجای هر چیز دیگری در دل تکرار میکردم: مرد مرتبی است؛ مرد پاکیزه بی است.

هنر زینجه هایش بهم فشرده میشد. انگشت های کشیده اش با ناخن های پاک و مرتب و خوش رنگ توجهم را جلب کرد و دست های پدرم، آن پنجه های کوتاه و کلفت. انگشتان سرپهن پراز گیل و ترکیدگی و اثر زخم ها و سوختگی های گوناگون. آن ناخن ها که همیشه و هنگامی هم که از حمام بیرون می آمد زیرشان سیاهی و کثافت و دورشان توسط ناخن کبره بسته و پیمه دار و پوست گرفته بود، در نظر من مجسم شد و در دل بی اختیار گفتم:

— چرا دست های زیبا، سفید، نرم و خوش ریخت ماما من باید در دستی مثل دست همایون نباشد؟ این چه عدل و انصاف است که این زن بدلیل آن سرنوشت شوم و تاریا که نصیبش شده است نتواند با موجودی که از همه حیث برای او شایستگی دارد زندگی کند؟

و باز نری با همه شور و شوقش، با همه عواطف آتشینش، با همه لطف های زنانه اش به یادم آمد و صدای دلپذیرش بگوش خیالم رسید که در لحظات انس و کامیابی به من می گفت: «تو مرد مطلوب منی!.. تویی که بخاطر دل من آفریده شده یی!.. تویی که میتوانی بمن سعادت بخشی، سعادت که در خور آنم.»

و باز از خود پرسیدم: چه فرق میکند؟ ماما من از نری چه کم دارد؟ بچه دلیل باید از همه چیز محروم باشد؟ دلیل محروم بودن از مردی که دلخواهش باشد،

کمال مطلوبش باشد؛ بدلیل نداشتن شوهری که متناسب با او باشد. جور با او باشد و برای او آفریده شده باشد!..

همایون هنوز ساکت بود. نمیدانستم چه فکر پر آشوب در سرش دور میزد. من با صدایی که هنوز گرفتگی داشت، و هنوز مسرت آمیز نبود، و هنوز از رضای دلم حکایت نمی‌کرد گفتم:

— آقوی همایون. ماما من گمان میبرد که شما مرد دلخواهش هستید؛ برای او و متناسب با او آفریده شده‌اید.

این‌بین تفکراتم بود که بر زبانم می‌آمد. همایون ناگهان سر برداشت و با لحنی پدرا نه و بی نهایت محبت آمیز گفت:

— منوچ جان. باز هم بیریا تر حرف بزنیم. بهن بگو که خودت چه فکر میکنی؟ چه چیز وادارت کرده است که پیش من بیایی و این چیزها را بمن بگویی؟ با همان لحن گفتم: انصافم، مروتم، مشاهده بدبختی و معرومیت ماما من و اینکه او عمرش را تا کنون در یک عذاب، در یک نفرت، در یک رنج دائم گذرانده است، بدلیل پدرم که برای او آفریده نشده است.

— خوب، من نیز اینهار کمابیش میدانم.

— شما هم خواهش میکنم صریح حرف بزنید.

و لبخندی شاید با جبار زدم و دنبال کلامم گفتم:

— و قبل از هر چیز دیگر آشکارا بگوید که آیا واقعاً ماما من را دوست میدارد؟

نگاهی مظلومانه کرد. مژگان فرود آورد و گفت: بی هیچ شبهه؛ ستایش میکنم

ایشان را. مدتی مدید است؛ روز و شب فکری جز ایشان ندارم...

— پس این یک عشق است؟

— بی شک!.. مسلم!..

— و شما به عشقتان ایمان دارید؟ میتوانید بازبان وجدانتان و شرفتان قول

بدیدید که این يك عشق زود گذر نیست ، يك هوس نیست ، يك عشق واقعی است ، يك عشق بایدار است ؟

راست تر نشست. مثل این بود که تصمیمی گرفته است. گفت:

«آقای منوچهر خان، شما جوان هستید ، بسیار جوان. شاید چیزهایی که اکنون میگوییم برای شما قدری زیاد باشد ولی اشکال ندارد؛ صحبتمان خواه و ناخواه به جایی کشانده شده است که جز با صفا و صداقت دنبالش نمیتوان کرد. من مردی هستم که از دوران جوانی بیرون گذاشته‌ام. اینکه میگوییم سرمویی از حقیقت کم ندارد. در مدت عمرم هرگز دنبال هوسرانی نرفته‌ام. وقت و حوصله برای این کار نداشته‌ام؛ همیشه کار کرده‌ام، درس خوانده‌ام ، مطالعه کرده‌ام و در پی چیزهایی بوده‌ام که زن و شهوت و عشق در آن راه نداشته است. تا باین سن که رسیده‌ام هر تکب گناهی نشده و بر آستانه گناهی هم نگذاشته‌ام. هرگز کوچکترین امر حرام، زندقه و ربا و اجنبه هم آلوده نکرده‌ام؛ دستم به حرامی به دست هیچ زن نرسیده است، در مدت ها بود. شاید بیش از ده سال که در يك نوع خمودگی و خاموشی و سردی و بی‌اعتنائی به همه چیز بسر میبردم و بیش از هر چیز دیگر از زن و عشق میگریختم. برخورد من با خنم، از شما در آغاز بسیار ساده جلوه کرد، ولی بزودی و شاید ساعتی پس از دیدن این خنم احساس کردم که از او چیزی در روحم نفوذ کرده است. همین بود که پس از مدتی بعد از عشق شد و کم کم دانستم که این عشق يك طرفی نیست .

مثل اینکه دنباله مطلب را فراموش کرده است با دهان نیمه باز ساکت ماند و بگه گوهی بمن انداخت.

گفت: خوب! اجنتان و قیافه تن بمن میگوید که راست میگویید. حالا خواهش میکنم با همین اندازه صداقت بمن بگویید که برای این عشق چه هدف در نظر گرفته‌اید ؟

فکری کرد. آهی کشید و گفت:

— مناسفم که در این خصوص نتوانسته‌ام فکری کنم. البته فکری کرده‌ام، یعنی خواسته‌ام فکر کنم ولی به بن بست برخورده‌ام. خودتان که میدانید: بن بست باس... و اینست که ...

کلامش را قطع کردم و گفتم: يك سؤال دیگر: خواهش میکنم ناراحت نشوید؛ خودم ناراحت‌م که این مطلب را می‌پرسم: روابط عشقی‌تان با ما مانم بکجاها کشیده است؟

سرخ شد و بالحنی که صادقانه‌تر از آن امکان ندارد گفت:

— او! فقط با روح همدیگر سروکار داشته‌ایم. بازبان دل و جانمان باهم سخن گفته‌ایم: من بیاد او و بخاطر او چیزهایی نوشته‌ام که او ندیده و نخواهنده است مگر بندرت، یکی دودفعه، آنهم سطوری را که بایک کنترول دقیق اخلاقی و ادبی نوشته شده است. اطمینان داشته باشید، عشق ما عشقی است عاری از هر شائبه هوس؛ عشقی است برای دلمان، برای روحمان و شاید برای آنکه هر دو در عین آنکه این عشق در آسمانها سیرمان میدهد از آن رنج ببریم و با نو میدیهایش بسازیم... اما شما...

باز هم کلامش را در دهانش گذاشتم و گفتم:

... مقصود من از آمدن نزد شما گذشته از آنکه میخواستم شما را درست بشناسم

این بود که باین رنج‌ها و این نو میدی‌ها پایان دهم.

سر برداشت، بطوری که خیال میکردی میخواهد روبه سفت کند؛ و با

اضطرابی شدید، با صدایی که تپش سریع قلبش در آن خوب محسوس بود گفت:

— چطور؟ آه! چطور؟

با بیانی روشن و بالحنی که خشکی و سردی دقایق نخست در آن وجود نداشت

گفتم:

— من فکر کرده‌ام؛ چیزهایی در عالم و در زندگی بشری بود که نمی‌دانستم

و دانستم؛ پیش آمد چنین شد؛ به شامی گ.یم؛ حیرت نکنید، و اگر حاجتی به توضیح

خواستن احساس کردید بگذارید برای بعد... من در این اواخر زن گرفتم، زنی هم سن مادرم، و شبیه مادرم...

— آه!..

— بله، و این پیش آمد پرده از پیش چشم برداشت. همین که زندگی این زن را آغاز کردم دانستم که ذات و محرومیت و عذاب و بدبختی ماما من تاجه پایه بوده است و من از آن خبر نداشتم! اگر یکی دو سال پیش من آگاه می شدم که شما مادرم را دوست میدارید شاید با وضعی و با حالتی پیش شما می آمدم که با دیدن من مرگ خودتان را، یا لااقل کمال رسوایی و بی آبرویی خودتان را در چشمانم می دیدید چنانکه با همین وضع نزد افراد دیگری رفتم که مزاحم مادرم می شدند و به او اظهار عشق می کردند، و خود دیدید و دانستید که چه پستی بر سر آن رئیس بی شرف شیرخوارگاه، آن دکترا چلفت، آن دزد ناموس ها، و نیز بر سر رئیس کل سابق ماما من آوردم! گرچه اکنون هم اگر با افرادی از آن قبیل طرف باشم همچنان خواهم کرد. ولی بطور کلی اکنون دیگر آن کودک بی فهم و بی تجربه سابق نیستم هرچه بیشتر بر شوق و حرارت همسرم واقف می شوم دلم به حال ماما من بیشتر می سوزد و سر نوشتی را که بر او تحمیل شده و تاکنون در کار سوزاندن او بوده است بی رحمانه تر، ظالمانه تر و ناروا تر می بینم. همیشه می دانستم که این زن دلباختگانی دارد، و همیشه خشمگین بودم، تا آنجا که گاه از زندگی بیزار می شدم. در این اواخر یعنی پس از آن که هوشیار شدم و تعصب کودکانه ام به نیروی روشن بینی و ادراک واقعیت امر زائل شد جستجویی کردم و دانستم که باز هم افرادی هستند که جهای عشق و وصل این زنند. مادرم را نشادم و از او اعتراف خواستم. چون دانست که چه می خواهم بگویم و هدفم چیست انکار نکرد؛ بین آن عده فقط انگشت روی شما گذاشت و اعتراف کرد و قسم یاد کرد که فقط شما را دوست می دارد و... من آمدم تا باشم در باره او صحبت کنم.

با ملایمت گفت: واقعاً عجیب است! چه روح بزرگی دارید شما!..

— نه، بعكس، خيال می كنم كه موضوع بسيار ساده است؛ مادر من بايد سعادت را كه تا كنون از آن محروم بوده است بدست آورد، من تصميم گرفته ام كه اين سعادت را در كنارش نهم. روزی كه كاملاً اطمینان یابم كه شما یا يك مرد دیگر آنقدر پای بندشرف و انسانیت و راستی هستید كه بتوانم بی هیچ شبهه قابل اعتمادتان شمارم این سعادت را برای این زن تأمین خواهم كرد.

— چگونه؟ از چه راه؟

— اینرا دیگر نپرسید. فقط بمن بگویید، صریح و روشن بگویید آیا آرزو و اشتیاق دارید كه با مامان من مزاجت كنید، با هم زن و شوهر شوید، و برای او شوهری باشید باشرف، وفادار، گرم، با محبت؟
با هیچانی كه تا آن لحظه از او ندیده بودم گفت:

— آه! این منتهای آرزوی من است. حاضرم سرم را و شرفم را یسار هر چیز دیگر را كه شما بخواهید ضامن دهم كه اگر این سعادت نصیب شود تا پایان عمرم هر روز بیش از روز پیش قدر این زن را كه معبود من است بدانم. اما چگونه؟ چگونه ممكن است؟

— این بعده من آقای همایون. باز هم فكر خواهم كرد و پس از آن باز همدیگر را خواهیم دید. اجازه بدهید مرخص شوم.
بر خاستم و دنبال كلامم گفتم:

— اینرا هم بشما بگویم. به این زن و به عشقش اعتماد داشته باشید. برای شما بهترین زن، بهترین دوست و بهترین شريك زندگی خواهد بود؛ خوب است و خوب تر خواهد شد و بكمال خوبی خواهد رسید. بدلیل رنجها و محرومیت ها و ذلت ها و پیسی ها و ماجراهای شومی كه در زندگی دیده است!... از این گذشته يك زن واقعی است، با همه اوصافی كه برای يك زن خوب گفته شده است. منتظر خبر من باشد. او نیز بر خاسته بود، بالحنی كه التماس و تمنا در آن احساس میشد گفت:

-- آخر توضیح بیشتری بمن بدهید . نگران شده‌ام . ناراحت شده‌ام، چه می‌خواهید بکنید؟

-- هیچ آقای همایون. خاطر جمع باشید. فعلاً چیزی هم از من نپرسید. قبلاً شمارا دوست می‌داشتم؛ وقتی که شنیدم که مادرم دوستان می‌دارد بفکر افتادم. اینجا آمدم و در لحظات اول احساس کردم که نسبت بشما غیظ و بغضی دارم؛ صحبت کردیم و در حرم و درم و فکرم روشن شد. اکنون باز هم دوستان می‌دارم. میتوانم از هم اکنون بچشم یک پدر نگاهتان کنم و امیدوار باشم که سعادت‌ی را که مادرم از آن همیشه محروم بوده است باو خواهد بخشید. مرحمت سرکار زیاد.

دست‌هم رافشردیم. هزار سؤال بر لبان و در چشمان همایون آویخته می‌دیدم . دلی دیگر نایستادم. سرعت بیرون آمدم و یکسره نزد نزی رفتم. قرار گذاشته بودیم آن شب با هم به سینما رویم. دلی از او که خواهش کردم بجای رفتن به سینما در خانه بنشینیم و صحبت کنیم. همه چیز را باو گفتم: تصمیم را و کارهایی را که در این راه کرده بودیم و تحولی را که او در من به وجود آورده بود، و جریان صحبت‌م را با همایون برای او نقل کردم. هم متحیر شد و هم شادمان و با شوق و علاقه بی پایان قول داد که خود نیز از همه حیث با من کمک کند .

شب که به منزل باز گشتم به مامانم گفتم :

-- امروز یکی از روزهای عجیب زندگیم بود!

بدقت نگاهم کرد و گفت : چگونه؟ می بینم که چشمانت حالت خاصی

دارد ؟!

گفتم: باید بمن قول بدهی که ایرادی بکارهایم نکنی.

-- چه کارها ؟

-- کارهایی مربوط بخود تو؛ مربوط بتو و آقای همایون.

-- آه! چه می‌گویی!

— میگویم که این مرد قابل دوست داشتن است؛ قدرش را بدان، دلت را بخاطر او کاملاً خانه تکانی کن؛ طبع هوسناکت را اگر کمترین اثر هم از آن در وجودت احساس میکنی به دلیل عشق او نابود کن؛ تصمیم بگیر و قسم یاد کن وعهدی شکست ناپذیر با خدا و با قلب خودت ببند که هر گز جز او را نخواهی و یک نگاهت هم، آلوده به ناچیزترین غبار هوس، بروی هیچ مرد دیگر نیفتد!... به دلیل آنکه همیشه از سعادت محروم بوده‌ای خدا خواسته است که این مرد سر راحت قرار گیرد و سعادت عالی تر از آن که در تصورت گنجد به تو تقدیم دارد. قدر بدان! قدر بدان مامان! این مرد را عزیز بشمار، به ارزش واقعی او واقف شو، خدا را شکر کن؛ گذشته را به کلی از یاد ببر، و بساط زندگی آینده‌ات را زیر بال همایون پهن کن.

بی اختیار گریستن گرفت. خود را در آغوش من انداخت: سر بر سینه‌ام نهاد و اشک ریخت. اگر بچه‌ها صدی گریه‌اش را نمی‌شنیدند و نمی‌آمدند تا صبح بهمان حال می‌گریست.

از روز بعد نیمی از وقتم را صرف تحقیق درباره‌ی همایون کردم. پنهان و آشکار از هر کس و هر جا که پیش می‌آمد چیزهایی درباره‌ی او می‌پرسیدم و هر دفعه ایمانم نسبت با و قوی‌تر و راسخ‌تر میشد. مامانم را واداشتم تا با او با صفای دل مکاتبه کند. چند دفعه اسباب ملاقاتشان را فراهم آوردم. کوشش‌هایی کردم، و تدابیری بکار بردم تا همدیگر را کاملاً دوست بدارند. پس از چندی اطمینان یافتم که بکمال شوریگی رسیده‌اند. تحقیقاتم درباره‌ی همایون نیز پایان یافته و نتایج عالی بدست داده بود. این مرد در نظرم بمراتب بزرگتر شده بود. پس میدیدم که بمرحله‌ی رسیده‌ام که باید تصمیم قاطع را جدأً اجراء کنم.

یکروز جمعه ساعت ده، هنگامی که پدرم با کمال کسالت صبحانه می‌خورد، بصدای بلند خطاب به بچه‌ها گفتم:

— هر کس آمد با با را خواست بگوید رفت بیرون!

پدرم پر خاش کنان گفت:

- برای چی؟

بی آنکه او جواب گویم به ما مانم گفتم: مامان، شما هم بچه‌ها را بردارید ببرید منزل عمو جان. من بابا بام صحبتی بسیار جدی دارم.

پدرم با صدایی درشت تر و لحنی خشم آلودتر گفت:

-- واسه خودت میکنی! بامن کار جدی داری!.. جعلی چه برای من داخل آدم شده!..

بامانت و بالحن محکم گفتم:

-- درست حرف بزن بابا؛ بدو بیراه نگو! باید اینها پروند و تنها بمانیم.

و پافشاری کردم تا ما مانم و برادر و خواهرم آماده شدند و بیرون رفتند. به محض رفتن آنها در کوچه صدا کرد. رفتم در را گشودم. جعفر بود که آمده بود تا با پدرم دنبال کارهاشان برود. گفتم پدرم نیست، و روانه‌اش کردم و بر گشتم. پدرم از اطاق بیرون می آمد تا ببیند کیست. جلوش را گرفتم و گفتم:

-- برگردیم بنشینیم. باید صحبت کنیم.

-- کی بود در میزد؟

-- جعفر بود. گفتم که تو در خانه نیستی.

- غلط کردی! بیا برو گمشو ببینم!*

- آرام باش بابا! هیچ چاره نداری مگر آنکه بنشینی و گوش به حرف‌های

من بدهی.

و دست بر سینه‌اش گذاشتم تا بدرون اطاق باز گردد.

یک دستش را بالا برد و عریض کنان گفت:

- میزنم سرو کله تو خورد میکنم.. نابودت میکنم!

و ر كيك‌ترين فحش‌هارا بر زبان آورد.

چهره درهم كشيدم ؛ سر راست گرفتم ، دو دستم را به پهلويهايم زدم و باخشونت گفتم:

-- ديگر حق‌نداري فحش بدهي... بايد آدم باشي!..

-- من آدم نيستم؟

و ديوانه‌وار حمله شديدي به من كرد. اگر روزگار پيش بود در مقابل چنين حمله، مرگ زاپيش چشمم مي‌ديدم! اين مرد عليل و سراپا نقص و بيچارگي هنگامي كه باين مرحله از خشم و عصبانيت مي‌رسيد بعيد نبود كه طرف را بكشد! بي رحمانه و بي حساب كتك ميزد! چندين دفعه مامانم و چند دفعه خودم از اين گونه كتك‌ها از او خورده و هر دفعه چندين روز بيمار افتاده بوديم! هر دو دستش را كه با وضعي وحشت انگيز براي گرفتن گلويم پيش آمده بود بايك حركت سريع از ميچ گرفتم. فشاري به ميچ‌هايش و تكاني به تنه‌اش دادم؛ از فشارم چنان استخوان‌هاي ناهموار ميچ‌هايش بدرد آمد كه بخود پيچيد، و از تكانم چنان از جا كنده شد كه اگر دست‌هايش را رها مي‌كردم چند قدم آن سوتر مي‌افتاد ؛ اما سر پا نگاهش داشتم، مثل موجودي كه نمي‌تواند بر پاهايش بايستد: دست‌هايش را از هم باز كردم، و چون ديدم كه كاملاً عاجز شده است گفتم:

-- مي‌بيني؟.. مي‌فهمي؟.. ديگر نمي‌تواني كتكم بزني؟ من يك جوان ورزيده و زورمندم كه مي‌توانم خردت كنم و تو يك مرد تليل، كه همه نيروهايت را در راه عادات مهلك و خطرناكت از كف داده و بجاي همه، عصبانيت و ديوانگي بدست آورده‌يي ؛ حالا ديگر از ديوانگيت، از عصبانيت، از داد و فريادت هم نمي‌ترسم. آنقدر عريده كن تا گلويت پاره شود !!

فرياد زنان گفتم: بيحيا، بي‌شرم، جو نور، آدم كش!..

بي آنكه رهايش كنم گفتم:

— سا کت میشوی؟ می نشینی گوش کنی یا بازور وادارت کنم؟

— منو؟ پدر تو؟

— نه، اشتباه می کنی! این موجود بینوا که اکنون در چنگ من ذلیل شده است پدرم نیست. پدری فقط همان نیست که انسان از نظر طبیعی بچه‌یی پس انداخته باشد! پدری واقعی به وظایفی است که پدر در حق فرزندش انجام می دهد، به روح و معنای پدری است که تو از اول فاقد آن بوده‌یی. من مدت ها است که ترا بدلیل ظلم هایت، بدی هایت، فساد هایت و بالاتر از همه بدلیل آن که بویی از انسانیت به مشامت نرسیده است از پدری خلع کرده‌ام. حالا با هم مثل دو فرد عادی حرف می زنیم مطلبی هست که باید بشنوی و تصمیم بگیری؛ می بینی که حریف من نمی شوی، کتکم نمی توانی بزنی و اگر خیره سری کنی و فریاد بر آوری آنقدر قدرت دارم که دست و پا و دهانت را ببندم و گوش هایت را باز بگذارم تا گفته هایم را بشنوی و با اشاره چشم بمن جواب بدهی.

— آخه چی میخوایی بگی حروم زاده! چی از جونم میخوایی؟ ول کن

دستهامو!

و تلاشی کرد تا دست هاش را برهاند، و چون موفق نشد باز هم دشنام گفتن

گرفت.

گفتم: يك دقیقه گوش کن. فایده ندارد. صلاحیت در این است که آرام بنشینی و گوش کنی. هیچ منظر نباش که من بترسم، یا کوتاه بیایم. تصمیم قطعی گرفته‌ام؛ باید امروز حرفم را با تو تمام کنم؛ این حرف راجع به خود تست، راجع به همه مان است؛ ما مانم، من، بچه‌ها، وزندگی مان؛ اگر عاقل باشی و داد و فریاد را کنار بگذاری و گوش کنی دست هایت را ول خواهیم کرد، با کمال متانت و ادب با تو صحبت خواهم کرد؛ در تصمیم گرفتن و جواب گفتن آزاد خواهی بود. شاید هم نتیجه صحبتمان طوری باشد که بسیار خوشحال و بسیار خوشبخت هم بشوی!

— خوشحال؟ خوشبخت؟ مثل شمر بجون من افتادی، شرم و حیا رو کنار گذاشتی، زور بازو تو، قلدریتو، تحویل من میدی و ادعا میکنی که اینها اسباب خوشحالی و خوشبختی من خواهد شد.

احساس کردم که ضعیف و نرم شده است و با ملایمت گفتم:
— بتوقول میدهم که بد خواست نیستم. نمیخواهم اذیتت کنم. بنشین گوش کن. اگر پس از شنیدن مطالبم لازم دانستی با کسی هم مشورت کنی موافقت خواهم کرد، بشرط آنکه طرف مشورتت دوستان عرق خور و تریاکیت نباشند بلکه افرادی عاقل و فهمیده و سالم و تربیت شده و انسان باشند، مثل عمو جانم و افراد دیگری نظیر او.

— آخه چی میخواهی بگی که اینقدر مقدمه چینی میکنی؟
— من مقدمه چینی نکردم؛ تو حاضر نشدی خوب و مرتب بنشینی و گوش کنی.

— خيله خب، ولم كن. بيا بتمرگي بگو بینم چه مزخرف میخواهی بگی!..

— ممنونم، از اول هم بیخود عصبانی شدم. برویم.
يك دستش را رها کردم و دست برشانه اش انداختم. دست دیگرش را بی فشار نگاه داشتم و گفتم:

— برویم بنشینیم.
با هم رفتیم بالای اطاق. هر دو نشستیم. هنوز خشمگین بود. دندانهای پوسیده اش بر هم فشرده میشد. نگاهش بر چهره من تیره و غضب آلود بود. گفتم:
— فوراً وارد اصل مطلب میشوم. تصمیم گرفته ام راجع به مامانم با تو صحبت کنم.

— که چی؟ من به مامانت چیکار دارم!

— حرف عمین است . مدت ها بامامانم کارداشتی و کارت این بود که روز و شب بر سرش فریاد بزنی، فحش بدهی، زیرمشت و لگد سیاه و کبودش کنی، همیشه بدبخت و گرسنه و برهنه و سرافکنده نگاهش داری. چند وقت هم در کمال دنائت کوشش کردی تا زیبایی و طراوت و جذابیتش را و مهارتی را که در رقص دارد مورد استفاده قرار دهی ! هم شنیده ام و هم بچشم دیده ام و هرگز فراموش نمیکنم که اصرار داشتی نزد این و آن رود!.. خودت چند دفعه با رفقای مست هرزه ات از خانه بیرونش بردی!

— ذات خودش خراب بود!.. خودش نمیتوانست یا نمیخواست بازندگی فقیر و نه من بدازه!

— اشتباه میکنی. مامانم نجیب ترین، سازگارترین، باشرف ترین، بردبار ترین، زن دنیا بود و امروز هم هست. هر بلا بر سرش آمده نتیجه غفلت تو، گناه تو، آلودگی تو و وظیفه شناسی تو بوده است.

— اینها س مزخرفاتی که میخواهی بمن بگی؟..

— مزخرف نیست، عین حقیقت است. من حاضرم بهمه دنیا اثبات کنم که مامانم زنی است با شرف، با حیثیت، با شخصیت، و دلیل بزرگش اینست که همه بدبختی ها و محرومیت ها و عذاب ها را تحمل کرده و هنوز در این خانه مانده است.

— میخواست گورشو گم کنه و بره! من. جلوشو نگرفته بودم!

— بخاطر تو نماند، بخاطر ماماند: من و برادرانم و خواهرم. من هم همیشه معتقد بودم که باید بماند، باید بخاطر ما بماند و همه چیز را تحمل کند و درست و پاکی و آبرو مند هم بماند. ولی رفته رفته فهمیدم که در حق او ظلم میکنم؛ فهمیدم که نمیتوانم فهمم و این نفهمی من جان مادرم را در خطر انداخته است.

— نمیتوانم چه مهمل میگی!.

— واضعتر میگویم: این زن احتیاج به شوهر دارد؛ سالها است که در این احتیاج میسوزد؛ احتیاج به شوهری مهربان، قدرشناس، وظیفه شناس و انسان... امروز من با کمال صراحت و با منتهای پافشاری از تو میپرسم که آیا میخواهی و میتوانی برای این زن چنین شوهری باشی؟

— یعنی چی؟..

— یعنی اینکه شوهری باشی برای او، همانطور که عمو جانم شوهر خانم عمو جانم است؛ همانطور که همه شوهرهای خوب برای زنشان هستند؛ همانطور که یک انسان باید زن داری کند.

— من همینم که هستم، چی میتونم بکنم؟

— گوش کن پدر. می بینی که هنوز هم پدر خطابت میکنم و این نشان میدهد که هنوز از تو ناامید نیستم. تو مردی هستی که چندان پیر نیستی. مرد خوش بنیادی بودی و هنوز هم می توانی به جوانی بازگردی و بنیه قدیمت را بازگیری. من بدایلی که اگر بخواهی بتفصیل برایت شرح خواهم داد تصمیم گرفته ام که ترا امروز بر سر یک دوراهی بگذارم و بگویم که هیچ چاره نداری جز آنکه یکی از این دو راه را انتخاب کنی. حواست را جمع کن: مثل دیوانه ها نگاهم مکن! خوشبختانه مست نیستی. سعی کن که عاقل باشی.

جواب نگفت. حیرت زده نگاهم میکرد. عضلات چهره اش میلرزید. پس از چند ثانیه سکوت گفتم:

— دو راهی که پیش پایت میگذارم اینست: یا باید برای ماما من شوهر واقعی باشی، یا باید طلاقش بگویی.

بتندی گفت: چی؟

— از این آشکارتر؟.. میخواهی شوهر این زن باشی یا نه؟

— بخوام یا نخوام هستم!

- نه، نیستی، اینکه هستی بدرد نمیخورد. این برای يك زن مثل محکومیت بد مرگ است! اگر توانسان نیستی، بشر نیستی، اگر احساس نداری، عاطفه نداری، این زن همه چیز هست و همه چیز دارد. چهل ساله است؟ باشد. من مدت ها احمق بودم. یعنی بچه بودم و نمیفهمیدم اما حالا میفهمم که يك زن چهل ساله يك زن واقعی است و بیش از هر موقع دیگر از همه حیث محتاج شوهر است؛ شوهری میخواهد که انسان باشد، باشرف باشد، باعاطفه باشد، مهربان باشد، محبت و قدرت و سنجیدگی و مردانگی و آبرو و احترام داشته باشد و کنار زنش با کمال لطف و مدارا، به رفتاری عاشقانه و شوق انگیز، با شناختن همه عواطف و حسیات و تمامای زن و با جواب گفتن به همه آنها زندگی کند. توهرگز برای مادرم چنین شوهری نبوده ای؛ همیشه رنجش داده ای و همیشه خوار و خفیفش کرده ای و همیشه بد ذات و محرومیت و نکبت نگاهش داشته ای؛ و هرگز بفکرت نرسیده است که این هم انسان است، زن است، حقوقی دارد، احتیاجاتی دارد و باید زندگی کند. آنطور که خدا خواسته است، آنطور که اقتضای ساختمانش و طبیعتش و وحش است.

- من ید کلامه ام از این مزخرفات هفت من به غاز نمیفهمم و نمیدونم جیی از من میخواهی!

- میخواهم که آنچه تا کنون نبوده ای بعد از این باشی. من حاضرم خودم را مثل يك غلام در اختیار تو بگذارم و تا پای جان بکوشم برای آنکه از نکبت هایی که گریبانگیرت است برهانم.. تو معتاد به الکلی، تو معتاد به افیونی؛ اینها ریز و شب گرفتارت کرده اند و همه عواطف و احوال بشری را از تو سلب کرده اند! بعد از من که از این گرفتاری ها نجات دهم: میبرمت در بیمارستان میخواه با نمت، همه مخارجت را هم بعهده میگیرم؛ کسی هست که بخواهش من پرداخت همه مخارج معالجه ترا تقبل کند. جسمت از این زهر های مهلك با دوسه

ماه معالجه و مراقبت و با تقویت نجات مییابد و پس از آن، بلکه ضمن آن، دست بدست هم میدهم، تو و من و مامانم و بچه‌ها، و روح‌ها، تقویت میکنیم. گفتم که پیر نیستی و الکل و افیون که از وجودت حذف شود بنیه جوانیت را باز میگیری، بندریج میفهمی که شوهر بودن و پدر بودن و انسان بودن یعنی چه؛ با مادرم در واقع يك عقد ازدواج تازه می‌بندی: روز از نو، روزی از نو؛ آب رفته‌را بجوی باز میآوری، گذشته‌را جبران میکنی، مردخانه، مرد زندگی، مرد اجتماع و شوهر واقعی زنت میشوی! باز هم بعهده من که او را با تو بر سر مهر آورم. چرا نباید بیاید؟ او احتیاج به شوهر دارد و وقتی که ببیند تو که پدر فرزندان عزیزش هستی شوهر مطلوبش شده‌ی خدا را شکر خواهد گفت و با تو با کمال لطف و مدارا و محبت زندگی خواهد کرد؛ هم تو خوشبخت خواهی شد هم او. اگر قبول داری هم اکنون دستت را در دست من بگذار؛ با گواهی خدای بزرگ قول بده؛ از این لحظه در اختیار من قرار بگیر. تا چند دقیقه دیگر از خانه بیرون میرویم و من جهاد بزرگم را برای نجات دادن تو شروع میکنم. این حرف من است؛ این پیشنهاد من است؛ این اولین راهی است که پیش پایت میگذارم. جواب بده.

از چند لحظه پیش سرش را زیر انداخته بود. نیم دقیقه بهمان حال ماند. آهسته سر تکان میداد و پیدا بود که فکر میکند چون سر برداشت همه اجزاء چهره‌اش درهم رفته بود. با صدای گرفته گفت:

— اون راه دیگه کدومه؟

با حیرت گفتم: عجب! این راه را نمیخواهی پذیری؟ نمیخواهی آدم بشوی؟
نمیخواهی نجات پیدا کنی؟

— بگو، حرف تو تموم کن. راه دیگه؟

— راه دیگر را هم گفتم: یا باید برای مامانم شوهر واقعی بشوی یا باید

طلاق بدی...

- طلاقش بدم که چی بشه؟

- آن دیگر بتو مربوط نیست. از بند تو آزاد میشود؛ این قید شوم لعنتی که از تو برگردن دارد از گردنش برداشته میشود و پس از آن درباره زندگی خود تصمیم میگیرد، تصمیمی که من هم در آن نظر خواهم داشت؛ یعنی دستش را خواهم گرفت و بهترین راه را پیش پایش خواهم گذاشت تا بتواند تصمیم مبارك وسعادت بخشش را اجراء کند.

باغیظ گفت: میخواستی مادر تو شوهر بدی پیشرف!

- فحش نده! می بینی که با ملایمت حرف میزنم. اگر خشونت پیشه کنی بضرر خودت خواهد بود. آری، شوهرش می دهم بدلیل آنکه بی شوهر ماندنش ظلم بزرگی است در حق او! فهمیده ام و مسلم میدانم که قدم در راه حق دارم! شاید بنظر تو که خود سراپا گناه و جنایتی این يك گناه باشد که پسری با کمال پافشاری طلاق مادرش را از پدرش بگیرد تا او را بيك مرد دیگر بزنی دهد! شاید گروهی هم با تو در این خصوص هم عقیده باشند و اینرا گناه شمارند، ولی بنظر من عین ثواب است؛ اگر هم گناه باشد گناهی است مقدس، و من افتخار خواهم کرد که مرتکب چنین گناه شده و فرد مظلوم و محرومی را بسعادتی که از همه جهت مستحق آن بوده است رسانده ام.

و چون چند لحظه گذشت و جوابی نگفت، گفتم:

- تصمیم بگیر، حرف بزنی؛ خودت را در اختیار من قرار میدهی؟ حاضر میشوی عادات شومت را ترك کنی و يك فرد سالم و عاقل و قوی بشوی؟ انسان بشوی؟ ...

بندی و با دهان کجی کردن گفت: گمشو! حرف یاد گرفته! انسان!.. انسان!...

- بله. انسان! همه قیود، همه مقررات، همه قوانین برای انسان است،

حيوان قانونی ندارد، قراری ندارد، و تو که انسان نیستی حق نداشته ای و حق نداری

۱ که خودت راشوهر این زن حساب کنی!.. حق و انصاف و عدل واقعی حکم میکند که مادر من زن تو نیست زیرا که تو هر گز از هیچ جهت شوهر او نبوده‌ای و نیستی! من راهی پیش پایت گذاشتم که از این پس باشی، قبول میکنی یا نه؟..

صدا بلند کرد و باخشی خروشان گفت:

— نه، نه! زندگی من همین است!.. دلخوشی من همین است!.. آگه اینا نباشه منم نیستم!.. میمیرم!..

— من ضمانت میکنم که نمیری، بلکه يك زندگی دوباره بدست آوری.
— نمیتونم!.. نمیتونم!.. ولم کن.

— باز هم اصرار می‌کنم. خواهش میکنم، التماس می‌کنم، برای آنکه پیش وجدانم شرمنده نباشم، برای اتمام حجت! برای آنکه بعدها هیچ کس نتواند نسبت گناه و ظلم بمن دهد؛ برای آنکه تلاشم يك تلاش مقدس باشد، و اگر به ارتکاب گناه منتهی شد، گناه من يك گناه مقدس باشد! فقط يك کلمه «آری» بگو، باقی به عهده من...
— نه، نه، نه!..

— بسیار خوب. دیگر حرفی ندارم. باید مادرم را طلاق بدهی!
— باید؟.. باید؟.. چه فضولی‌ها!.. هیچ کس نمی‌تونه مجبورم کنه که زنمو طلاق بدم...
— اشتباه میکنی!.. باید طلاقش بدهی! هر چه زودتر!.. يك روز هم مهلت

نمی‌دهم مگر آنکه مهلت بخواهی برای فکر کردن، برای بیدار کردن وجدانت از خواب مرگبارش، برای قبول کردن پیشنهاد اولم.

— هر گز، هر گز. اون پیشنهادو بگذار در کوزه!

— بسیار خوب، پس راه دیگر نمی‌ماند جز این که این زن را آزاد کنی، با طلاق گفتش.

— طلاقش نخواه داد، محاله، محال!..

-- خواهی داد؛ مجبور خواهی شد!..

-- فلک هم نمی تونه مجبورم کنه!..

-- اما من مجبورت می کنم! من وسیله دارم!.. من میدانم چه کنم که بدست

وپایم افتی و یکی ازدو پیشنهاد را بپذیری .

-- برو هر غلط که از دست بر میآد بکن . زیاد حرف بزنی میرم از دست

شکایت میکنم !

-- به به! چه عالی!.. اما خاطر جمع باش: کار به آنجاها نخواهد کشید. ماما من

را طلاق خواهی داد و کاکاهم خواهی گفت.

-- بهمین خیال باش!..

از جا برخاستم و گفتم:

-- بسیار خوب. دیگر حرفی با تو ندارم. میتوانی هر جا که دلخواهت است بروی،

من هم میروم؛ میدانی کجا؟..

-- هر گور که میخوایی برو.

خنده کنان و بالحنی ظالمانه گفتم.

-- میروم به کلانتری؛ با اسناد و مدارك و نشانی های کاملی که در دست دارم!

فاش میکنم که تو با جعفر و تنی و چند نفر دیگر يك باند قاچاق تشکیل داده یید ؛

قاچاق تر ياك و همه مواد مخدره!...

و بسرعت رو گرداندم، يك پا بر زمین کوفتم و پای دیگرم را از درگاه اطاق

بیرون نهادم.

هماندم گرفته شدم؛ پدرم با چا بکی روزگار جوانیش از جا بسته بود؛ يك

بازویم را گرفته بود، محکم گرفته بود. بايك تكان شدید هم از رفتن بازم داشت

هم رویم را بطرف خود گرداند. دیدن چهره اش وادارم کرد که جدی تر باشم و خود

را قویتر جلوه دهم. چهره خودش نبود؛ قیافه خودش نبود؛ عوض شده بود؛ همیشه

بادیدن این مرد که پدرم بود، و با شرمندگی و سرافکندگی، در دل گفتند بودم که صورت سگ دارد! واقعاً این چهره بین چهره‌های حیوانات شباهت به چهره سگ برده بود؛ خوی و خصلت سگی نیز داشت این مرد. اما ایندفعه، این سگ، وضع خاصی داشت؛ سگی که بشدت ترسیده باشد و مستأصل شده باشد و همه قوایش را برای حمله کردن و دریدن موجودی که موجب وحشتش شده است جمع آورده باشد. در چشمانش اراده خونریزی و در دهان پوسیده و نفرت انگیزش قصد خون آشامیدن دیدم. با يك حرکت تند بازویم را ازدستش بیرون آوردم. فریاد زنان گفت:

— میکشمت، نابودت میکنم!.

و با هیجانی وصف ناپذیر خود را روی من انداخت. هیچ چاره دیگری نداشتم؛ مشتم را میان سینه‌اش گذاشتم و بوسط اطاق پرتش کردم؛ افتاد و برخاست و سماور را که میجوشید و بخار میکرد برداشت و بطرف من پرت کرد. اگر يك لحظه غفلت کرده بودم سراپا سوخته بودم. خود را بموقع عقب کشیدم سماور وسط حیاط افتاد و صدایی از آن برآمد که بی‌شبهه بگوش هفت همسایه رسید.

خودش هم دنبال سماور آمد. عاصی شده بود، از جان گذشته بود. ایندفعه باز حمت بیشتری نگاهش داشتم. واقعاً قوی شده بود. روزگار گذشته بیادم آمد؛ وحشت‌هایی که سراپایم را می‌لرزاند، کتک‌هایی که استخوانهایم را می‌شکست!.. يك دزده رحم هم در دلم راه نیافت. چنان بدیوار فشردمش که ناله ازدالش برآمد. عاجز شد و نشست و صدا بگریه بلند کرد. هرگز ندیده بودم که گریه کند، همچنانکه خنده‌اش را هرگز ندیده بودم. ره‌ایش کردم و ایستادم. ناله می‌کرد، اشک میریخت، دشنام می‌گفت، نفرین می‌کرد. منتظر ماندم تا قدری آرام شد. آنگاه با صدای محکم و لحن جدی گفتم:

— گریه کردن فایده ندارد. ازدیوانه بازی هم نتیجه نخواهی گرفت. قدری بیشتر جار و جنجال کنی همسایه‌ها بر سر بام‌ها سبز خواهند شد، همه چیز را خواهند

فہمیدو پیش از آنکہ من اعلام جرمی کنم ہمہ جا خواهند گفت کہہ در این خانہ یک قاچاقچی خطرناک ہست .

فریاد زنان گفت : دزد! بیشرف ، حروم زادہ ! بروہرچی از دستت برمیآد بکن! ..

دست بجیب بردم . کاغذی را کہ کنار بستہ تریاک یافتہ بودم بیرون آوردم و نشانش دادم و گفتم :

-- نگاہ کن ، از ہمینجا بفہم کہ خدا بہ مادرم ، باین زن ، بیچارہ رحمت آورده و ارادہ کردہ است کہ این بدبخت از شر تونجات یابد . این کاغذ را توہم بیاست پس از خواندن پارہ کردہ باشی ، نابود کردہ باشی ، اما فراموش کردہ یی و این کاغذ اکنون در دست من است با مدارک و اطلاعات دیگری کہ قابل انکار و تکذیب نیست .

باز بہ ہیجان آمد . برخاست . مشت ہایش را گرہ کرد ، اما چون مراسخت و ہصم دید ہمانجا کنار دیوار ایستاد و گفت :

— چی میخوایی از جون من ؟

— مکرر گفتم : مگر گوشت نمیشنود ؟ گفتم کہہ صلاح تو و نجات مادرم را میخوام .

— بمیرین! .. خودت و مادرت !

-- زندہ بمانیم یا بمیریم ، خوشبخت شویم یا بدبخت ، برای تو فرق نمیکنند . تو موجودی هستی محکوم بہ سیاہ روزی ابدی ، محکومیتی کہ خود برای خود خواستہ و فراہم آورده یی . دیگر اصلاح پذیر نخواہی بود و اگر دنیا بہزار صورت دیگر در آید برای تویی تفاوت خواہد بود ! تو میخوای پولی داشتہ باشی و با داشتن آن بتوانی تا آنجا کہ شکمت جادارد ہر روز و ہر شب عرق بنوشی و تا آنجا کہ نفست بالا میآید تریاک بکشی و ہمہ چیز دنیا و زندگی را برای ہمین میخوای ! زند گیت ہمین است ،

سعادت همین است، دینت و دنیایت و شرف و همه چیزت همین است. مادر من زنت باشد یا نباشد، سقفی بالای سرت داشته باشی یا نداشته باشی، افرادی بنام فرزند پیرامونت ببینی یا نبینی برایت فرق نمیکند! پس چرا خیره سری میکنی؟ چرا کاری میکنی که بزحمت افتری و از این زندگی نحس و نفرت آلودهم که برای خود پسندیده‌یی محروم بمانی؟ من يك راه دیگر هم پیش پایت گذاشتم؛ تکرار میکنم: اگر تو بتوانی مرد زندگی باشی و قدر زن و خانواده‌ات را بدانی برای مادرم هیچکس را بر تو ترجیح نخواهم داد! همه چیز را بعهده میگیرم، از تو هیچ نمیخواهم جز آنکه خود را در اختیار من گذاری. من از تو که امروز از هر جانور پست تر شده‌یی يك انسان خواهم ساخت، انسانی که خوب باشد و خوب زندگی کند و سعادت انسانی را بدست آورد! هنوز دیر نشده است. بیا با هم آشتی کنیم. بیا همدیگر را مثل يك پدر و پسر مهربان ببوسیم. من دست و پایت را هم خواهم بوسید و از این گستاخی و بی ادبی که در حق تو مرتکب شدم عذر خواهم خواست. پس از آن با هم خواهیم رفت و مر ترا به کانونی خواهم سپرد تا بلاهایی را که بنام عادت بر سرداری از سرت دور کنند و شب خود تنها به خانه بازخواهم گشت و به عا مانم مرده خواهم داد که ترا در اختیار گرفته‌ام و تو بزودی آنقدر نیرو و شرف و حیثیت و انسانیت خواهی داشت که بتوانی محرومیت‌های او را جبران و سعادتش را تأمین کنی.

و دست بر شانه‌اش گذاشتم و گفتم:

— حرف بز بزن بابا؛ تصمیم بگیر؛ کافی است که يك کلمه بگویی.

نشست. مثل این بود که دیگر نیروی ایستادن ندارد. بینیش را با دست گرفت و دستش را با شلوارش پاك کرد، و با صدای ضعیف معتاد مفلوکی که تریاکش ساعت‌ها دیر شده باشد گفت:

— فعلا ولم کن، برو. باید فکر کنم.

— مانع ندارد. حاضرم مهلت بدهم، هر چند وقت که بخواهی.

--خیله خب، خیله خب!..

-- صبر میکنم، هیچ عجله ندارم؛ امید خوب شدن تو آنقدر نیرو بمن میدهد که بازم مدتی بتوانم همه چیز را تحمل کنم. اما بر حذرت میکنم از اینکه خیال تقلب و حقه بازی در سر داشته باشی. موضوع قاچاق را بهیچوجه نمیتوانی ماست مالی کنی. من مدت‌ها زحمت کشیده و دوندگی کرده و اعمال خودت و رفقای قاچاقچیت را از دور و نزدیک پاییده‌ام تا توانسته‌ام خود را کاملاً مجهز کنم. امروز یا یک‌روز دیگر، پس از یک هفته یا پس از یک سال، هر وقت که باشد اسناد و مدارکی که من در اختیار دارم به محض آنکه به یک مقام انتظامی یا قضایی نشان داده شود جرم ترا محرز خواهد کرد.

پدرم بایک ارتعاش عصبی گفت:

-- خیله خب، خیله خب، فهمیدم... بعد...

و رو از من گرداند، با رفتاری نامرتب که خشم و نفرتش را نشان میداد به حیاط رفت، سماور را که از طرف همه قر شده بود برداشت و نگاه کرد. من نیز پایین رفتم و با املایمت و مهربانی گفتم:

-- برگرد بالا. من برایت چای درست میکنم،

سماور قابل استفاده نبود. یک کتری جوش آوردم، و بی اعتناء به نگاه‌های خشم‌آگین او که کنج‌اطاق نشسته بود و به نظر میرسید که هنوز دنبال وسیله‌ای برای کشتن من می‌گردد، به اطاق دیگر رفتم تا یک قوری بیاورم و چای دم کنم. آن جا که پدرم رادوی رخت‌آویز دیدم. یقه‌کت عقب رفته بود و در جیب بغلش اوراقی به رنگ‌های مختلف دیده میشد. بی تأمل دست در این جیب کردم و آن اوراق را بیرون کشیدم، بایک نگاه دریافتم که از آنها نیز میتوان برای اثبات شرکت پدرم در یک‌باند قاچاق مواد مخدره استفاده کرده. همراه در جیب گذاشتم، با عجله چای دم کردم. یک‌چای پاکیزه هم ریختم و جلو پدرم گذاشتم، و از خانه

بیرون رفتم.

با آنکه جمعه بود و بانزی قرار گذاشته بودم که روز خوشی را کنار هم بگذرانیم از میان راه خانه نزی برگشتم و به خانه عمو جانم رفتم. ماما من با برادر و خواهرم آنجا بودند. پس از سلام و تعارف با عمو جان و خانواده مهربان من ماما من را به گوشه‌یی بردم و آنچه را که بین من و پدرم گذشته بود، برایش حکایت کردم. او ناراحت شد و من حرصم گرفت و پر خاش کنان گفتم:

— پس چه؟ می‌خواهی باز هم زندگیت را با همین فلاکت بگذرانی! این چه عذوفت بی‌معنی است! او از زندگی جز تریاکش و عرقش و گوشه‌یی که شب‌ها مثل نعش بر آن بیفتد و بخوابد چیزی نمی‌خواهد؛ این‌ها را در همه حال خواهد داشت: خودش نتواند فراهم کند ما برایش فراهم خواهیم آورد! البته باید ترا طلاق بدهد، اما دورش نخواهیم انداخت؛ من قول میدهم که زندگی او هم بمراتب بهتر از زندگی کنونیش شود. برای اینگونه افراد لاابالی، بی‌قید بودن از همه چیز بهتر است؛ هر کوچکترین قید ناراحتشان میکند. کمال سعادت پدرم به سلیقه خودش این خواهد بود که نه اداره برود و نه کار کند، نه زن داشته باشد و نه بچه و نه خانه و زندگي، فقط تریاکش و عرقش مرتب برسد، خواه در کنج يك شیره کش خانه یا کنار يك کوچه ...

— اما آخر منوچ‌جان، هر چه باشد پدرتست، پدر این بچه‌هاست. اسمش را که نمیتوانید از روی خودتان بردارید ...

— این دیگر بتمربوط نیست.

کم‌کم برادر و خواهرم و عمو جانم و خانمش و فرزندان من نیز وارد صحبت شدند. خواه و ناخواه همه چیز را به آنان گفتم. صحبت طولانی شد. خانم عمو جانم حق به من داد. اما عمو جانم قدری برای برادرش دل‌سوزی کرد و گفت:

— زندگی هزار لطمه به این مرد بدبخت زده است. این دیگر آخرین ضربت خواهد بود؛ نابودش خواهد کرد.

گفتم: اشتباه میکنید عمو جان! زندگی، روزگار، و چرخ فلک به کسی لطمه نمی‌زنند. این مرد هر چه دیده از دست خودش دیده است. حالا به مرحله‌ی رسیدن است که خودش قابل اصلاح نیست و دارد يك عده دیگر را نیز با خود نابود میکند. اکنون وظیفه هر فرد عاقل و نوع دوست این است که لااقل آن عده دیگر را نجات دهد.

کم کم عمو جان هم پس از آنکه به تفصیل دانست که صحبت بین من و پدرم چه بوده است قانع شد. فقط اظهار امیدواری کرد که این مرد در مهلتی که به او داده شده است فکر کند و صلاح واقعی خود را تشخیص دهد و پیشنهاد جوانمردانه مرا بپذیرد.

و تصمیم گرفت که بدیدن پدرم رود، اندرزش گوید، افراد دیگری را هم وادارد که زبان نصیحت برویش گشایند.

البته از موضوع قاچاق چیزی که آشکار و روشن باشد به عمو جانم نگفتم؛ فقط گفتم که يك راه قانونی و صحیح برای وادار کردن پدرم به طلاق گفتن مادرم پیدا کرده‌ام!

از همان روز زندگی ما صورت تازه‌ی پیدا کرد. می‌توانم از روی کمال انصاف و بارضای کامل وجدانم بگویم که همه، مادرم، من و خواهر و برادرم، عمو جانم، خانمش، چندتن از اقوام و آشنایانمان که پیش از آن کمتر باهم رفت و آمد داشتیم مستقیماً، ونزی و نیز همایون بطور غیر مستقیم در تلاش و کوشش و وسیله انگیزختن و تدبیر اندیشیدن بودیم، تا پدرم را، این مرد خیره سر بینوا را، در راه راست اندازیم و وادارش کنیم که اختیارش را بدست من سپارد. برادر بزرگم که همچنان در جنوب میزیست نیز بوسیله من آگاه شد و او که سالها بود بقول خودش فراموش کرده بود

که پدری دارد نامه‌یی مسبوط بپدرم نوشت و تشویقش کرد که باما بسازد. عشق مادرم و همایون به مرحله‌یی رسیده بود که نومیدی و حرمان ممکن بود به قیمت جان هر دو تمام شود، اما این هر دو بی نهایت می کوشیدند تا هیچ گونه جای نگرانی برای خود باقی نگذارند و همه فرمان های وجدان شان را اجراء کرده باشند؛ و همین مرا به بزرگواری همایون، و به شرافت و صفای دل ماما نم بیشتر معتقد میساخت.

يك روز پدرم بمن گفت:

— همه كاغذها را بمن بده تا پیشنهادت را قبول كنم.

گفتم: باید فرض کنی که کاغذی و سندی در اختیار من نیست و همه مدارك محکومیت قاطع تو در دست کسی است که هیچ گونه رحم و گذشت در او وجود ندارد. الان تصمیم بگیر؛ باهم به بیمارستان میرویم. ازهم امروز معالجات شروع می شود؛ پس از يك هفته باورخواهی کرد که قابل علاجی؛ يك هفته دیگر که بگذرد خود احساس خواهی کرد که يك موجود دیگر شده‌یی؛ هفته سوم هوای دنیا را باریه سالم تنفس خواهی کرد و یکی دو هفته بعد اثری از عادت های در وجودت نخواهد ماند. آن وقت پدر گرامی من، و شوهر عزیز مادرم، و سرپرست خانواده ات خواهی بود. از شرکت در قاقاق هم چشم خواهی پوشید؛ و يك شب به این مناسبت جشنی در خانه برپا خواهیم کرد و در آن جشن من همه كاغذها را خواهم سوزاند. بفکر فرو رفت، قدری بخود پیچید، سپس گفت:

— بسیار خوب، از روز شنبه خواهم آمد. امروز میروم تقاضای يك ماه مرخصی

میکنم.

و ظهر که بخانه آمد با مسرت گفت:

— مرخصی گرفتم.

خانه وضع عجیبی پیدا کرد. من خودم نمیدانستم درباره احوال خود چه بگویم،

هم مسرتی داشتم مثل مسرت هر کس که در يك سعی بزرگ پیروز شده باشد، هم اندوهی قلبم را میفشرد! این اندوه را دقت در قیافه مادرم افزون میکرد. ظاهر این بود که او نیز راضی و خوشحال است: با پدرم بیشتر حرف میزد، تشویقش میکرد، قسمش میداد که از تصمیمش کهنه است باز نگردد؛ اما من خوب میدیدم که رنجی کشنده در دل دارد، و نو میدی مثل زهر در مغز استخوانش افتاده است. خواهر و برادرم در هر فرصت با من صحبت میداشتند و میپرسیدند که چه خواهد شد. چند دفعه چشمان اشك آلود مادرم را دیده بودم و ندو حیرت داشتند که اگر پدرم اصلاح شود چگونه این زن که يك عم از او بیزار بوده است با او دل خوش خواهد کرد. آنان نیز کمابیش چیزهایی دانسته بودند و با آنکه تظاهر به خوشحالی میکردند آشکار بود که از تصمیم پدرم چندان دلخوش نیستند. همایون هم آگاه شده بود. روز جمعه که بدیدنش رفتم بی اغراق نصف شده بود. مثل این بود که وی بیش از همه دستخوش رنج و عذاب شده است؛ با وجود این بالحن حزن آلودش بمن گفت:

.. بتو تبريك ميگويم منوچهر؛ واقعاً اگر بتوانی پدرت را نجات دهی کار بسیار بزرگی کرده‌ای...

.. اما شما ؟ ..

.. با سر نوشت خودم خواهم ساخت؛ اگر او اصلاح شود من دیگر برای خود هیچ حق قائل نخواهم بود

شب شب در منزلان مهمانی بود. عمو جانم با خانواده اش و نیز چندتن از اقوام آمده بودند. عمو جانم میگفت این جشنی است بمناسبت زندگی تازه‌یی که پدرم از روز بعد شروع خواهد کرد!

تا ساعتی پس از نیمه شب همه اظهار مسرت میکردند و هر کس چیزی برای تشویق پدرم میگفت. انصافاً پدرم آنشب کمتر از هر شب دیگر عرق خورد. برای تریاك کشیدن هم بیرون نرفت. شاید مقداری تریاك خورد. صبح سر ساعت هفت آماد گیش

روا اعلام داشت. ماما من هم باما از خانه بیرون آمد تا به اداره اش رود. از چشمانش پیدا بود که هب پیش فراوان اشک ریخته است.

باقلب فشرده اما باوجدان راضی پدرم را به بیمارستانی که قبلاً در نظر گرفته بودم بردم. همه مخارج معالجه اش را نزی که او هم مثل ما همه فداکاری حزن آلودی میکرد، برعهده گرفته بود. شخصاً نظارت کردم تا پدرم را در يك اطاق خصوصی بر يك تخت پا کیزه خوابانند و نخستین تزریق نیز در حضور خودم صورت گرفت. دکتر پس از تزریق بمن گفت:

— تا چهار شبانه روز شاید هم بیشتر در خواب نگاهش خواهیم داشت. تا روز پنجم ملاقاتش ممنوع خواهد بود.

روز سوم با تلفن از احوالش جويا شدم. گفتند در خواب است و وضعش خوب بنظر میرسد. روز چهارم را که يك روز تعطیل بود من و ماما من و نزی با هم گذرانیدیم. روز پنجم به بیمارستان رفتیم. دکتر را درمدخل ساختمان دیدم. ایستاد و با عصبانیت گفت:

— چه شد این مرد جهمی؟

— که؟ پدرم را میگویند!



— بله، دیشب بیدار شد؛ حالش خوب بود، امید بخش بود! اما ساعت دوازده فرار کرده است.

خشمی که از شنیدن این خبر بر جانم چیره شد توأم با مسرتی عجیب بود. از هماندم به جستجو پرداختم. سه روز بعد در خانه تقی پیداش کردم. با کمال خشونت گفت:

— برو پدرسگ! چی از جونم میخوایی؟

گفتم: هیچ! ملامت نمی کنم! کاری هم بکارت ندارم! فقط صبح فردا یا تو بایگ به دفتر خانه ازدواج و طلاق بروی یا من به دادسرا خواهم رفت. این رو نوشت شرحی است که به دادسرا تقدیم خواهم کرد.

رگ کاغذ را که روز پیش شرح مبسوطی بر آن نگاشته بودم و اعمال خلاف
نوراً با دلائل و مدارك كافي اثبات ميكرد از جيب بيرون آوردم و جلوش
ختم و گفتم :

اینرا بخوان. من ساعت ده صبح فردا لباس پوشیده در خانه حاضر خواهم
بود اگر طلاقنامه تا آن ساعت واصل نشود من با نسخه اصل این شکایت نامه نزد
دادستان خواهم رفت .

نیمی از شب را با نزی گذراندم. چون به خانه باز گشتم به مامانم که يك
نگرانی مزوج با امید داشت هیچ نگفتم. صبح باو گفتم:
- امروز به اداره نرو. کار لازمی در خانه داریم.

چون توضیح ندادم کنج کاویش بیشتر تحريك شد و ماند. باء-زم جزم صورت
تراشیدم و لباس پوشیدم. پنج دقیقه به ساعت ده مانده بود که کاملاً آماده بودم با
خشم و هیجان قدم میزدم و دمادم ساعت را نگاه میکردم. مامانم چون هیچ نمیدانست،
آشفته تر از من بود و بیای پی میپرسید:

- آخر چت است منوچ ؟ چه خبر است ؟ منتظر چه هستی ؟

ساعت به ده رسید. يك چای ریختم و مشغول نوشیدن آن شدم. دست هایم یلرزید.
رنگم تیره شده بود. رغبت نکردم چای را تازه بنوشم. پنج دقیقه ازده گذشته بود که
استکان را روی میز کوفتم و گفتم:
- مامان، من رفتم.

- کجا ؟

- به دادسرا ..

- صبر کن ببینم. چه می خواهی بکنی ؟

اعتناء نکردم .. تادم در با قدم های بلند رفتم، در را گشودم . هماندم مردی
لمود را ایستاد و دستش را با دفتر گشاده یی که يك برگ چاپی میان آن بود جلوم
پاز کرد و گفت :

- اینرا بدهید خانم امضاء کنند.

برگه اخطار دفتر خانه ازدواج و طلاق بود؛ مادرم را احضار
برای امضاء دفتر و دریافت طلاقنامه بدفتر خانه رود.

یکبار دیگر وضع زندگی مان عوض شد. مادرم وقتی که با طلاقنامه
بازگشت مدتی اندک سخت تا آرام شد. من وظیفه خود دانستم که وضع
پدرم فراهم آید.

Checked
1987

☆☆☆

امروز بیش از هفت سال از آن تاریخ میگذرد. پدرم با يك خدمتکار و
پول گزافی میگیرد ولی خوب کار میکند در خانه قدیممان منزل دارد و از
بسیار راضی است!... کاری بکارش نداریم فعلاً یکمک مالی هم حاجت ندارد، تا
مشتش باز شود و پس از تحمل کیر فاعمالش دست حاجت سوی مادر از کند
همایون خانه وسیع و آبرومندی دارد. ماما من مثل فرشته یی برای این خانه
میکند. خواهر و برادر در آن خانه هر کدام يك اطاق با کیزه دارند و بهمن
فراموش کرده اند که یکسال پیش در چه نکبت و فلاکت و عذاب میزیستند.

برادر بزرگم به تهران منتقل شده است. زن خوب و بچه های شیرینی دارد
مثل پروانه دور ماما من میگردند، و از سرو کوئل همایون بالا میروند.

وقتی که ماما من را بدقت نگاه میکنم و می بینم که چه زندگی پاک
آمیزی با همایون دارد از گناهی که مرتکب شده ام برخود میبالم و آن را
مقدس مینامم. این زن همیشه حق داشت که اینقدر خوشبخت باشد. همایون

مزاوجت با او خود را خوشبخت ترین مرد دنیا میشمارد همچنانکه من
بانزی را يك زندگی ایده آل سرشار از کمال خوشبختی میدانم.

هر کس هر چه میخواهد بگوید؛ من بیش وجدانم سرفرازم.

تهران - آذر

